“別騙讀者啦，你扉頁上寫著獻給姥姥，願她在天國安息。”

扣前面引語，收到噩耗的心情。一天收到兩個，姥姥得癌，並且會在成書之前死去。

“去瀋陽什麼醫院治？”

“遼寧腫瘤醫院。”

“這樣我姥姥就看不出自己啥病了？”

“啊？不對，你先別掛，我要找你姥爺商量一下，要不然去哈爾濱腫瘤醫院。”

她讓別掛，不過她一掛我這邊自動就掛了。過一會兒我媽又打過來，問我為什麼掛了。我說手機質量不好，下次買個好點的。

“別浪費錢了，我知道再好的手機那邊一掛，這邊肯定停。”

“哦？原來你知道。”

“不是配合你小說嘛，你設計這裡面每個角色都是非正常思維，那些丫頭們敢怒不敢言，我是你媽得替她們說兩句了，甩都甩了，這寫書寒磣她們，你缺德不缺德？”

“我沒甩過，都是瞎編的，事實上我都沒談過戀愛。”

“知子莫若母，我還不瞭解，別說五六個，後面加個零放你身上都不多。”

“噓！”

“我表現的怎麼樣？”

“還行，就是太緊張，忘詞，跑調，還喜歡往臺下看觀眾啥反應。”

“就這一次啊，下回我出場讓我正經一點，我一小老太太了，玩你們年青人那套。”

“不會再這樣了，”我說，”其實我也不該這麼處理，我以為上章失戀，太悲，尋思這章就喜慶點，但不適合，疾病與死亡。結構，語感，節奏都沒問題，感情卻錯位，啥都不是了。”

“你安心寫你的，我早在10節就說，我兒子會有出息的。我就不行了，這周都心亂，睡著覺崩一下就坐起來，就以為媽媽沒了。我還哭，你姥爺勸我，現在人活著要笑，眼淚要多攢點，死那天再用。”

“少難過吧，媽。”

“你十一回來，廣州也好，北京也好，再遠都回來。”

12．天一黑，什麼都沒有了

出版人同學請我吃飯，他人在外地，很辛苦，很想家，怕老婆鬧又不敢交女朋友，無聊就以談事的名義找人出來坐坐，一個簡訊就講明白的事非要請你，事兒交待清楚就賴在對面看你，不說話也比回去看電視強。

戀愛寶典·紙上情景劇（23）

“是不是這麼回事，”我問他，”你承不承認你比較脆弱？”

“等你到我這年紀就知道空虛有多可怕了。”

“別老拿年紀說事。誰不空虛？可是我不用見朋友這辦法解決，憋房裡看書，一天兩本，其實管用。天才都是很憂傷滴。”

他一臉獰笑，想怎麼對付晚輩：”等你到我這年紀就知道保護眼睛有多重要了。”

“就算看我不累眼睛，你不怕折壽嗎？”

“你的笑話得回味一下才能懂。”

“跟你說話真沒勁。”

“三個事，”他又裝上了，跟領導開會似的，”本色那個人家用了，跟你約個時間拍照。”

“我不拍了，以前拍人家說我像三流歌星，現在拍人家得說我像發福的三流歌星。”我套用了石青萍的比喻方式。

“那簡介呢？”

“簡單點吧，別整那些誇上天的評語了。”

“那也是別人寫的，咱們引用不算過份。”

“要是我夠強大，就放那些罵我的話放前勒口。”

他又懷疑我來之前吃藥沒。”稿費過兩天到帳。”

“不是說手機嗎？”

“手機我沒法抽成，我要他們折現了。”

“你人真好。”

“第二個事，準備一篇稿子，下週去成都重慶。”

“我說過我不去的。”

“我跟他們說其實你想去。”

“你他媽是百年難遇大好人！”

“新書怎麼樣了？”他說最後一事了。

“在寫。”我轉著zippo敲桌子，見他沒反應提醒他，”寫ing！”

“打算寫多少字？”

“你每找我一次就得多寫兩千字，你說什麼我寫什麼。”

“寫完的先給我，我先做版。”

“連載？您可別給我攬這活兒，我怕跟不上。”

“明年奧運，為環保大量紙廠關閉，紙價漲，書價漲。你要儘快，如果今年能出來，明年重印也是低價，就會比高價書好賣很多。”