面是一位揹著長槍的衛兵，他把槍倒掛在肩上，也是直直地站著。

船尾是一個船伕，彎著腰不停地划著船。

岷江很寬，水流淌急，煙波浩渺，不時有小船從身邊馳過，時值夕陽西下，遠山和江面被抹上了一層金黃色……

如一幅畫，現在還時時從我腦海中浮現出來。

我讀書很小，可能是2、3歲就開始發矇讀書了，我和二姐一起上的學，她比我大一歲多。

初夏一天晚上，在祖山一個大操場演電影，人山人海，我們全家和縣長一家，還有縣府官員的一些家屬，全都被安排到主席臺上就坐，主席臺搭得很高，下面是片黑壓壓的人頭，電影放些什麼？不知道，只覺得臺下有人，不時地回頭來看我們，我感到自己是不是與他們有點不同？

電影過後，要我、二姐和一些小朋友跳舞，燈光很亮，照在我們身上，眼晴都晃得睜不開，跳舞開始後，本來一個動作是全部蹲下，可我卻坐在臺子上，聽到父親和其他人的大笑聲！

一天，聽說縣長的女兒從美國讀書回來了，我和二姐去縣長家玩（我們都住在縣府大院），縣長家比我家漂亮多了，有沙發，吊燈，還有留聲機。

縣長小姐見我們來了，就放留聲機給我們聽，是外國音樂，不好聽，我沒有注意和看清楚她的臉，只感到她高高的，穿的是一套軍裝套裙，裙子裡露來一雙雪白的腿，和沒有穿襪子的足，好美！

至今老是在我眼中晃動。

解放前夕，父親要將我們舉家遷往江口縣的原因；是江口縣有位父親的親妹妹（九姨）在江口縣做生意，生意很大，將我們放在江口縣也算有親戚照料了。

出發前，全家都忙著收拾東西，我和二姐〔一個長滿捲髮，如洋娃娃的小姑娘〕卻四處找人玩，當時我己有大弟，但還趟在母親懷裡吃奶，母親抱著大弟，忙著指揮用人收拾東西，父親在外有他的公事，誰也管不了我們！

從來沒有這樣開心了，我們玩得很累，晚飯也沒吃就倒到床邊睡著了，半夜，睡得正香，被人推醒說：

“走了！”

我被抱上車，車上仍睡，依稀記得趕到岷訌渡口天才剛亮，一行黃包車十多輛很壯觀，把兩條渡船都塞得滿滿的。

到成都已天黑，一個小偷想來偷車背上託的東西，被母親發現，父親和跟隨來的車伕將小偷捉住了，送到一警察署，開始警察不收，父親遞給了他一張名片，警察看了看，馬上給父親敬了一個禮，將小偷收容了，我心中湧起了一陣沒名其妙的激動，“父親真行呵！”。

到成都受到九姨父的接待，剛安頓下來；九姨父就給我們一人一塊銅錢，叫我去街上買麵包。

“真大方！”

平時在家，大人從來不給我們錢去買過東西。大姐引我們去街上，一人買了個外黃內白的大面包，很好吃，我從來沒吃過。

到江口縣後，九姨父把我家安頓在太平街董家大院，大院是位姓董大地主的私宅。

大院很大，大門進去，是一條狹長的走廓，走廓兩邊有圍牆和樓閣，樓閣前古木參天，花香烏語，但較陰暗，走廓盡頭有扇大園門，過了大園門，天地豁然開朗，一座好大的四合院，四周全是住房，窗明几淨，院中有花臺和水井，院南端有道小門，通到後花園，花園緊臨一條大河。

花園很久沒人打理了，雜草叢生，十分淒涼。

我們在四合院東廂房住下，這麼大一個院子，空蕩蕩的，就住我們一家人嗎？

後來聽說，主人在臨解放前跑了，後被解放軍捉住，槍斃了，留下一大群兒女也住在院裡西側，開始他們不敢出來，後看沒事，也常到院子裡和我們一起玩。

解放後，大院進駐了大約一個排的解放軍，凡空房子都住滿了，平時顯得很冷清的大院一下子熱鬧起來，我和二姐有說不出來的高興！

清晨，“1、2、1”的操練聲，把我們從夢中驚醒過來。

“快起來，解放軍下操了！”四哥在院子裡喊我們。

我和二姐一骨碌從床上翻起來，披上衣服，光著腳就跑到院子裡，解放軍的隊伍已經跨出走廊，走上大街了，只看見他們背影。

晨光熹微，映照著他們肩上的刺刀，明晃晃的。

解放軍吃飯是用一口大鐵鍋煮，鍋的直徑可能有80公分，飯在鍋裡結了一層約有1公分厚的鍋巴，他們吃完飯後，炊事員總把鍋巴掏起來，分給我們小朋友吃，很脆，很香。

解放軍沒事，愛在院裡擦槍