他永遠不會醒。

她也很害怕，戴府的空氣會和此刻一樣悶得發沉，發昏。

她更害怕，有一天，她會忘記自己的期望和遠方，丟掉武藝，甘願只呼吸四四方方的屋簷之下，那一隅的空氣。在死亡到來之前，將同一天活個無數遍。

她不體面地想那個人了。

至少，他聽得懂自己說的話。至少，他懂自己的期望。

念及此，她的目光落回自己安靜置在一旁的包袱。裡頭安安靜靜躺著那七封信，她解開包袱，攥著那一沓完整的信。

她今日原想將它們丟在長案上，可這包袱吧，還略有一絲空隙，她有強迫症，便塞進去了。

她的心，滿滿當當，嚴絲合縫，剛剛好。

她攥著，終究還是揭開了。

雪白裡微微透黃的信箋上，灑了細碎斑駁的銀點，小箋裡只寫了十個字。

“已訝衾枕冷，復見窗戶明。”

“衾枕冷……嘖，怎麼著，你凍著了也要跟我說？”

這句詩她是讀過的，早在有松書院之時。

她心下不解，又揭開第二張灑銀箋。

“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。寫這個，又什麼意思？我又不會喝酒。跟我這兒拽文弄墨呢？”

再揭開第三張。

“應是天仙狂醉，亂把白雲揉碎。”

“白雲……揉碎？”她望著碎銀信箋，心底慢慢有了預感，迅速揭開第四張。

“灑空深巷靜，積素廣庭閒。”

第五張。

“日暮蒼山遠，天寒白屋貧。”

第六張。

“何方可化身千億，一樹梅前一放翁。”

這是他的道歉。他所能想得到，最疏離剋制，最委婉的道歉。

他有千萬種方式表達他的滾燙，他的狂醉，他的深情，他的甘之如飴，他的生死相許。這千萬種方式終掩埋於唇齒間，揮灑在筆墨裡。

句句無雪，句句是雪。

未寫完的詩句，漫天的雪欲蓋彌彰。

他只有一句話，卻隱藏在千萬行詩裡，被千萬片雪覆蓋。

第七張。

“寒沙四面平……這怎麼只有半句？”

她翻轉信紙，來回看了幾遍，對著微微泛黃的信紙上清逸脫俗的行書，陷入疑惑。

這句，她確實沒見過。

“後半句是……飛雪千里驚。”一個熟悉而虛弱的聲音，自身側傳來。

她怔愣著轉過眼睛，難以置信：“你……你醒了？”

他蒼白的臉擠出一個笑來：“我再不醒，便要耽誤你一生了。”

他掙扎著撐起身軀，握住了她的手臂，微搖了搖頭，示意她不要去喚外頭正透氣的母親。

“對不起，驚雪，我騙了你。”

她微張著口，過了半晌才晃過神兒來，卻並不知何意，只道一句：“什麼？”

“其實……昨日，我便醒了。”

她望著他一臉的歉疚，她的臉上卻並沒有什麼波動，只是茫然空眨了眨眼睛，繼續聽他說完。

“我聽見我娘在哭，聽見她一直在兇你，我慌得不行，我好想起來，睜開眼睛看一看你。”

“可我身上好似有一塊巨石壓著，不得動彈，我拼了命的想伸出手來，拉住你的手，我想告訴你，我沒事兒。可當我聽見你說你願意陪我回洛京，願意守在我身邊的時候……”

他虛弱的臉上，盈滿愧疚，許是身子太虛，緩了好久才繼續開口。

“我若這樣做了，困住了你的一生，也困住了我自己。是我太自私了。”

“真是個呆子。”她望著他，輕聲道。

“那個人……他很好。”

“他……分數比我高，婚約……我願意作廢。”

她擠出個笑來：“二呆子，多謝。不過，我和他沒有可能了。”

“為何？”

她沒有回答，只是微微笑，看著他。

“回去把身子養好，梁姐也不大會說什麼漂亮話，只希望你……平安，順遂。”

他顫動著頭顱，用盡全力微微點了下，望著她，開了口：

“其實……我醒來後，一直在想，我是真的愛你嗎？還是……太愛我自己。我一直以為我是愛你，從小到大一直站在你身後，看著你的背影。好像有你在，我便什麼也不怕了。”

“在青州時，我尚且可以站在你身後，可到了洛京，我