關燈 巨大 直達底部
親,雙擊螢幕即可自動滾動
6. 戰爭

了腿,媽媽去骨科給爸爸送晚飯,待會就回來。”又告訴鹿飲溪,“送她回病房,我今晚要加班,你先去吃點東西。”

鹿飲溪在心裡鬆了一口氣,點點頭,牽著小女孩的手離開辦公室。

還好,歷史沒有重演,這一次,她遇到的不是被遺棄的病人。

*

加班到晚上8點,簡清從工作中抽開身,想起鹿飲溪送桑桑回病房後,一直沒回辦公室來。

她起身去8號床找人。

8號床的桑桑是簡清手上年齡最小的病號,骨癌截肢術後復發轉移,今年10歲。

發現惡性骨腫瘤那年,她才8歲,某段時間一直喊腿疼,父母沒在意,以為是小孩玩鬧時磕磕碰碰,貼了幾片中藥藥膏了事,後來看她疼得一瘸一拐了,才帶到醫院檢查。

當年,醫生給她做了截肢手術,鋸去左小腿,防止癌細胞擴散。

腫瘤領域有個重要指標叫“5年生存率”,只要5年內不復發,就可以看作達到了醫學上的治癒標準,5年以後,復發的機率大大下降。

桑桑沒有熬過那5年,截肢術後第2年,復發轉移。

癌細胞轉移到了肺部,這次已經不適合手術,經過MDT(多學科會診)討論,從骨科轉到了腫瘤科。

腫瘤患者在夜間會感受到更明顯的疼痛,有時桑桑半夜被疼醒,看不到媽媽,會害怕得溜出病房,走到醫生辦公室裡找人。

簡清第一次看見她進辦公室時,難得流露了一絲溫情,讓她在自己身邊坐著,等媽媽回來。她不敢拒絕,像是被壞人綁架,一臉委屈坐在她身邊,害怕得快哭了。

簡清不擅長安慰小孩,小孩也怕她。

有時她和患者擠同一班電梯,碰到抱小孩的,小孩一見穿白大褂的她,準會哇哇大哭。有的還會伸出小手推她,一把鼻涕一把淚喊:“壞人,壞人走開。”她不得不走出電梯,等下一班。

*

走到8床病房門口,簡清沒有進去,抱著手臂,倚在門邊,看鹿飲溪哄小孩。

鹿飲溪支起一張床上小桌,盤腿坐床上,在紙上畫塗鴉,一邊畫,一邊編故事。

“說好了,最後一個故事喔,講完就得放我去吃飯了。”

“嗯,最後一個。”

鹿飲溪用墨藍色簽字筆畫了一個Q版的癌細胞,有鼻子有眼,舉著矛,張牙舞爪。

又畫了個形態正常的細胞,勾出笑眯眯的表情,然後寫上“細胞”兩個字。

“這些叫細胞,我們身體裡面住著很多細胞,突然有一天,出現了一個壞細胞,這個壞細胞是正常細胞裡的叛軍。”

桑桑的目光粘在紙上,安靜地聽鹿飲溪編故事。

“壞細胞會搶正常細胞的營養,我們吃進去的食物會被它搶走,它又不肯幹活,好吃懶做,養著沒用。”

鹿飲溪接著畫Q版癌細胞扯了一面大旗,旗子上寫了“招”字。

“它們還會招兵買馬,不斷壯大,而且速度很快,在我們身體裡燒殺搶掠,安營紮寨,嗯……就跟你看的《三國演義》繪本里面作亂的叛軍一樣。”

桑桑床頭放了很多故事繪本,西遊,水滸,三國……

三國放在最上頭,也最舊,封面已經起了卷。

鹿飲溪又畫了一個帶軍帽的細胞:“有叛亂的壞細胞,自然也有去鎮壓的好細胞,我們一般把它們叫做免疫細胞,免疫細胞是我們身體裡的警察。”

然後畫了兩個肺:“有時候壞細胞會把自己偽裝成好細胞,逃過警察的追殺,聚集到肺這裡,佔山為王。它們長得很小很小,所以數量少的時候,我們人可能察覺不到它的存在,等到數量多了,規模大了,才會被發現。”

桑桑隱隱約約聽明白了:“我身體是有很多壞細胞嗎?”

鹿飲溪點頭:“嗯。以前壞細胞聚在你的小腿上,醫生就直接做手術把壞細胞一鍋端,這是目前打敗壞細胞最有效的方式之一。”

把整個戰場一鍋端的截肢術,就是手術治療,實體瘤較小,早、中期沒有區域性和遠處轉移的患者,手術能最大獲益。

鹿飲溪指了指肺:“但這些壞細胞很狡猾,它們會逃跑,會轉移陣地,原本在小腿上的,現在又跑到肺這裡,東山再起了。”

她想了想簡清的模樣,畫了一個穿白大褂的女醫生形象:“這是腫瘤醫生,可以看成是指揮打仗的將軍,或者指揮官,會幫助你打敗壞細胞。你白天掛的那些藥水——”

指了指輸