治力也不在了，更為恐怖的是，才打了兩場球的魔獸就變得迷茫和自閉了，在球場上經常走神，回到更衣室就戴上耳機與世界隔離……現在，沒有人知道魔獸到底經歷了啥？也不知道他到底在想什麼？

這個21世紀的第一中鋒，難道已經倒掉了？

這一次，湖人又是4連客，告別了克利夫蘭後，全員乘坐飛機前往紐約，他們的下一個對手是尼克斯隊，比賽將在後天晚上的“籃球聖地”麥迪遜廣場花園進行，球隊還有一天半的時間來休整和準備。

紐約位於美國大西洋海岸的東北部，別稱大蘋果、不夜城、哥譚市，隸屬於紐約州，是美國人口最多的城市，第一大城市以及第一大港口，alpha++級世界一線城市。被認為是世界外交和文化的重要中心。

某酒店65層，魔獸霍華德望向窗外，可以看到海邊的自由女神像陷入了沉思，他也不喜歡現在的這種感覺，但又說不出來問題到底在哪裡。

視線稍微往回拉一點，紐約的貧民窟就在下方的高樓大廈底部——皇后區。這跟他的家鄉有點像，都是天堂邊上的地獄。

不過他小時候居住的地方比皇后區還要差，居民區旁邊只有一處空地，便是所有孩子們能開心玩樂的地方了。

魔獸從小就愛打籃球，他的第一次扣籃就是在那塊空地上完成的。當時只有8歲的霍華德穿著從平價鞋店花10美元買來的籃球鞋，一邊氣得跺腳一邊喊著，“都讓開，看我來表演！”那些年齡大點的孩子都乖乖讓開，看著他踩著木箱完成了扣籃，沒有人有異議。

因為這些孩子們都聽他的，這是他的地盤，所有孩子的孩子王。

從小就處在人群中間的霍華德，喜歡各種秀的機會，他愛那種眾星捧月的感覺，所以模仿著那些明星逗趣，所有孩子都拍手叫好，並被逗得哈哈大笑。

他以為，這就是快樂的生活，也是領導所有人的方式。

如果有人批評他了怎麼辦？年齡稍微大了一點的霍華德說，“當形勢發展不盡如人意的時候，我會選擇沉默，找個地方與周圍世界隔離開。”

那個時候的霍華德還沒有耳機，他便選擇了禱告。他是個虔誠的基督徒，床邊掛著木質十字架和一份，每天禱告兩次，上學前一次，睡覺前一次。

後來，霍華德的父母把他送到位於亞特蘭大西南部的一所私立基督教學校，年級一共有16名學生，所有男孩都被要求穿統一的毛背心，戴栗色領結。所以，為了尋找能夠和自己對抗的低位防守者，霍華德只能去打一個消防員聯賽。在那裡他告訴所有人，未來要去打nba。

2004年，當魔術隊用狀元籤選中霍華德後，這位18歲的新秀那個時候還比賽瘦弱，還沒有得到“魔獸”這個綽號。

那個賽季參加完全明星週末後，隊友們在酒店電梯裡互相吹牛，看誰接到的派對邀請多，有人嘲笑霍華德，“我們知道你除了讀聖經什麼都不幹。”

面對冷嘲熱諷甚至孤立，霍華德再次將自己隔離起來，這一次他沒有禱告，而是選擇將怒火發洩到健身房，練出一身堪比超級英雄的肌肉，在場上也打出了更為勁爆的表現，球隊裡所有人都俯首稱臣，魔獸再次成為了一個團隊的老大。

“當我成功後，什麼東西都想體驗一下。”霍華德說。

魔獸真的體驗了很多東西，越玩越嗨，雖然沒有結婚，卻已經先後和5個女人生下5個私生子，在八卦雜誌裡這個數字更高，這意味著在撫養費方面就要支出數百萬美元。

後來，他和父母的關係越來越疏遠，也和幾位合作過的球星隊友都鬧掰了。

但是魔獸依然有“浪”的資本，2008年時，他的贊助合同甚至比勒布朗·詹姆斯還多，拍攝的全國播放電視廣告足足有7支，風頭甚至超過上一位超級中鋒沙克·奧尼爾。

2009年，全明星投票他整整得到了310萬張選票，至今仍然是歷史最多的紀錄，無人能破。當年季後賽，霍華德帶領魔術接連擊敗衛冕冠軍凱爾特人和常規賽冠軍騎士隊，踩著綠衫軍“三巨頭”和“小皇帝”詹姆斯的身軀邁進了總決賽。

雖然最終敗北了，但是那個賽季他卻是成功的：籃板王，蓋帽王，命中率高居聯盟第四名，是最優秀的防守者，也是最高效的得分手之一，當時nba官網對各隊總經理進行過一項調查，請他們選出自己心目中的建隊基石，勒布朗是獲得支持者最多的，第二名就是霍華德。

這個時期的魔獸，覺得自己很快就能成為聯盟第一人，他不