我按照校工的指點找到教學樓去。有風，吹在走廊裡，空空蕩蕩的。我站在階梯教室的門外，聽著張楚的聲音從教室裡斷斷續續地傳出來，整顆心也空空蕩蕩的，好像隨時會化煙化灰，被風一吹就散了。 隔著窗玻璃，我貪婪地注視著他的英俊得出奇的側影，那樣瘦削，那樣挺拔，像阿波羅神。 大概是在講中國古代文學史，上古神話演義一節，他說：“中國古代神話，都是些很寂寞的故事，有種悲劇精神，像夸父逐日，像女媧補天，像嫦娥奔月，像精衛填海，充滿孤獨的意味……” 我將背貼在牆壁上，哭了。 我愛他，無可救藥地愛著他，愛他說的每一句話。他總是可以這樣深刻地打動我的心，用敬重和絕望將我充滿。 女人對男人的愛裡總是摻雜著崇拜的因素，而從小到大，我只崇拜過兩個人，張國力，和張楚！ 愛上他，是我的命，就像逐日是夸父的命，而補天是女媧的命一樣，不容迴避。 當我遇到他，就是小鳥遇到獵人，或者花朵遇到春天，適時綻放。 我能有什麼別的選擇？ 下課鈴聲響了，我不等他走出來，就轉過身，逃一樣地跑掉了。自己也不明白為什麼，找了他這麼久，等了他這麼久，可是，現在他要出來了，我卻怕了，所有的勇氣在瞬間消失，什麼剪斷家庭的網，什麼打破婚姻的牆，我根本就是個愛情的逃兵，完全沒有能力進攻。 不知道該往哪裡去，只覺得心空得要命。沒有愛情的女孩是一朵冬眠的花，找不到春天的方向。 站在馬路邊想了又想，無意中看到站牌上寫著“琉璃廠”的字樣，便無意識地上了車。也罷，琉璃廠是北京有名的古玩街，同我也算行內，可是聽說了那麼久，還沒有去逛過呢。反正閒著無聊，索性見識一下也好。 我沿著長長的琉璃廠古玩一條街緩緩地走，一家店一家店地瀏覽著，漫無目的。 在一家舊壺專賣店裡，我看中一把紫砂壺，上好煅泥製成，因為時代久遠已轉為慄皮色，黃銅包鑲，輕輕敲擊，其聲如罄，壺底款識已經模糊，但依稀可見“明萬曆”的字樣。向老闆問價，卻說是非賣品。 “那為什麼？”我發了擰脾氣，託著那把古樸雅緻的舊壺，不肯放手。 “說起來很沒面子的一宗事兒呢。”老闆慈眉善目，很是善談，“關於這把壺可有個故事……”說到這裡有意一頓，正是說書人的標準拿搪。 我趕緊做一個誇張的猴急表情：“什麼故事？”長日漫漫，同老闆聊聊天增加些見識也好。 “老闆，說來聽聽好不好？我最喜歡聽故事了。” 老闆立刻笑了，慢條斯理地講起來：“是這樣子的：幾年前，有兩個漂漂亮亮的女孩子來琉璃廠逛，一眼看中這把壺，可是硬要說是膺品，並且舉了一大堆理由，什麼包鑲不對呀，款識有誤呀，說得我也迷糊起來，以為自己真是‘打了一輩子雁，倒被雁啄了眼’，沒的說，壓個狠價兒處理給那兩位小姐了。事後，還懊惱了幾個月，只差沒得心絞痛。” “賣給那兩位小姐了？那怎麼這壺現在又在你店裡呢？” “你聽我說完呀，奇就奇在這裡了——前冬裡，其中一位忽然找上門來，向我賠了半天不是，說當初其實並沒看準，不該訛了我，非要把壺白還給我不可。我一問才知道，原來買壺的那位姑娘年紀輕輕的，竟然一場大病給沒了，走之前，專門託朋友把這壺還我，說是不然就於心不安，死不瞑目。哎呀我那個心呀，就是聽不得這樣的事兒，當時就掉淚了。所以呀，一是為了紀念那位姑娘，二呢，也是真對這壺的真偽沒有準兒，於是乎，就把它當了一件擺設，不賣了。” “這麼傳奇？”我瞪大眼睛，“那位還壺的小姐呢？後來你有沒有再見過她？” “沒有，聽說她不是北京人，那次來還壺，是專門替朋友還願來了。哎，要是這麼著，我倒又覺得這壺八成兒是真的了。” “那又為什麼？” “為什麼？你沒聽老話兒說的，這出土的東西呀，都有靈性，該是誰的就是誰的，你把它拿錯了，它自己會長腳按原路找回去。神著呢！所以呀，現在我把這壺當成鎮店之寶呢。你還別說，自從這壺又回到我手之後，我這店裡的生意還真是一個勁兒眼看著往好里長，這壺啊，是不是真舊咱不說，可是個吉利物件兒呢。我想啊，說不定是那姑娘的魂兒附在這壺裡，保佑著我哪。” 是這樣？一席話說得我背上發涼，不禁又想起宋詞的那塊璧來，那塊璧原來又屬於誰呢？它同宋詞又有著怎樣的淵源？可也是自己長腳找回來的？璧上附著的，卻又是誰的陰靈？ 開在廢墟里的花朵（1） 本能地，我覺得宋詞的玉璧中藏著一種玄機，可以作為解答我們三個人再世之緣的鑰匙，只是，鑰匙有了，鎖在哪裡呢？ 同老闆談談講講，很快消磨一下午，感覺上彷彿回到了臺灣，在同爸爸講古。一時間思家心切，我打個電話回家裡，