這樣的新娘子。

她一天到晚跟她找碴子。三十年媳婦三十年婆，反正每一個女人都輪得到。沒有一天不出事，玉熹少奶奶常常回到房裡去哭。玉熹有時候也偷偷地安慰她，但是背後又跟他母親講她。他和他母親像是多年的好朋友，他自己結了婚，勢不能不滿足對方的好奇心，一半也是忍不住誇口，而她總是閒閒的，彷彿無所不知，使他不感到顧忌。

他又出去溜了，藉口躲家裡的口舌是非。她盤問得相當緊，至少知道他現在是〃獨溜〃，

沒跟三爺在一起。但是她仍舊扣著他的錢。他在堂子裡擺不出架勢來，講起堂子里人總是酸溜溜的帶著諷刺的口吻，當然也是迎合他母親的心理。但是日子久了，他成績還不錯，他學了一口上海話──到底他母親是本地人──在那種場合混著，不討人厭，而且究竟年輕佔便宜，一個少爺家，又會陪小心，沒有少爺架子。他並沒有著迷，從來沒說要娶回家來的話。這是他有生以來第一次叫他母親得意：不要看他年紀輕輕的沒有經驗，玩得比大爺三爺精明，強爺勝祖，他們這些人哪一個不迷戀長三書寓？他是她駐在敵國的一個代表，居然不替她丟臉。

〃熹哥哥壞，〃現在他的堂表姊妹都這樣說。

〃怎麼壞？〃

那一個別過頭去，不耐煩地吭了一聲，似乎不屑回答。〃還不是嫖？〃低低地咕嚕了一聲。

堂子裡現在只有老年人去，或是舊式生意人，所以不但壞，而且不時髦。下次她們看見了他，不免用異樣的眼光多看了他一眼，在他舊式的外表下似乎潛伏一種陰森的罪惡感，像她們小說裡讀到的內地大少爺，無惡不做。他站在桌子旁邊，個子矮小的人有一種特殊的穩重，穿著藏青綢袍子，現在不戴眼鏡了，蒼白的小白臉，頭髮梳得光溜溜的中間分著。她們招呼他一聲，他只朝她們的方向很快地點個頭，正眼也不看她們，還是照從前的規矩。對他母親唯唯諾諾，而在他眼睛背後有一種諷刺的微笑。他母親當著人從來不理他的，只偶爾低聲發句命令，眼睛望著別處，與對媳婦一樣。

是陰曆新年。正月裡拜年的人來人往，時髦小姐們都是波浪形的頭髮貼緊在頭上，只穿一件薄薄的夾袍子，磕了頭馬上又穿上大衣，把兩隻手插在皮領子底下渥著。

〃在二嬸那兒凍死了，〃她們在別處一見面就抱怨。〃這麼冷的天，都不裝個火爐。〃

〃有人說他們的蓮子茶撤下去拿給別人吃，噁心死了。〃

〃真怕上他們那兒去。二嬸說的那些話，都氣死人！〃噘著嘴膩聲拖長了聲音。

〃這回又說什麼？〃

〃還不是她那一套？〃無論怎麼問也不肯說。

〃熹嫂嫂真可憐，站在樓梯口剝蓮子，手上凍瘡破了，還泡在涼水裡。問她為什麼不叫傭人剝，嚇死了，叫我別說，'媽生氣。'〃

樓梯口擱一張有裂縫的朱漆小櫥，蓮子浸在一碗水裡，玉熹少奶奶個子高，低著頸子老站在那裡剝。大房的二小姐搬了張椅子出來叫她坐，她無論如何不肯坐。房門開著，裡面看得見。

銀娣這一向生病，剛起來，坐在床上，人整個小了一圈，穿著一套舊黑嗶嘰襖�，床上掛著灰色的白夏布帳子。那張四柱鐵床獨據一方靠牆擺在正中，顯得奇小。她說話也有氣無力的，客人坐得遠，簡直聽不見，都不得不提高了喉嚨。

〃你怎麼啦，二太太？〃大奶奶用打趣的口吻大聲問，像和耳朵聾的老太太說話，不嫌重複。〃怎麼不舒服啊？怎麼搞的？〃

〃咳，大太太，我這病都是氣出來的呵。〃

〃怎麼啦？你從前鬧胃氣疼，這不是氣疼吧？找大夫看了沒有？〃她不說是媳婦氣的，別人也只好裝模糊。

〃害了一冬天了，看我瘦得這樣。大太太你發福了。〃

〃肥了。〃嬌小的大奶奶現在胖得圓滾滾的，十足是個官太太。

〃這才是個福太太的樣子。〃

〃你福氣呃，你好。可怎麼嬌滴滴起來了？怎麼搞的？〃

親戚們早已診斷她的病是吃菜太鹼，吃出來的，和她兒子長不高是一個緣故。她家的菜出名的鹼，據說是為了省菜，其實也很少有人嚐到。家裡有事總是叫北方館子的特價酒席，才八塊錢一桌。平常從來不留人吃飯，只有她過生日那天有一桌點心，大家如果剛巧趕上了，就被讓到外間坐席。她站在大紅桌布前面，逐個分佈粗糙的壽桃，眼睛嚴厲地釘在自己筷子頭上，不望著人，不管是大人小孩子。她不能不給，他們也不能不吃。