決定性誘發我出士的原因，來自驟然出現在附近的一個樂團，幾個年輕搖滾歌豐，他們自稱早“魔鬼出現之夜”。他們搬進第六街一間房屋，離我在拉法葉特公墓附近的家。只一個街口之遠，一九八四年，正當我猶沈睡地底，他們在閣樓開娘大肆練唱起來。

我聽得到他們彈奏電吉他的嘈雜聲，聽到他們瘋狂的歌唱聲。聲音正如我從收一日機與音響所聽一樣，旋律之美卻更有過之。離然鼓聲咯咚卻不掩浪漫意味，電子琴的音色也不失大鍵琴的優雅。

我從演唱者的思維捕捉他們音容笑貌，忖測他們彼此相對或攬鏡自照時所看所思。他們有兩男一女，應該是苗條的，結實的，年輕可愛的青午，打扮雌雄難分，穿著與行動甚至有些狂野。

他們演練之際，環繞我身邊的其他雜音全被淹沒了對我來說，這正好如我所願。

我想起身，我想加入“魔鬼出現之夜”樂團，我想載歌載舞。

我不敢說復出願望的背後，有什麼偉大期許，那不過是一種突然而來的衝動，強烈到令我萌生自地底飛躍而出的慾望吧！

我瞄惑於搖滾音樂的世界歌唱者能夠弄鬼裝神任意尖叫，能夠自行稱天使或總鬼，人類不但支援而且擁戴歡呼。有時，他們好像是＋足瘋狂的化身！從另一個角度看，他們狂亂的表演卻又展現了科技化的璀璨亮麗。那種野性理智相容幷蓄的韻味，我認為力過去的世紀與世界裡，聞所未聞見所未見。

說他們表演狂亂只不過是引喻而已。他們之間無人真自以為天使或魔鬼，不管扮演的角色是多麼栩栩如生。其實，我所熟知的老義大利喜劇表演，何嘗不是既迷人、富創意，卻又淫邪挑逗呢！

但是，這種種的一切，不管是他們所帶來狂野與挑戰性的極致，或是全球樂迷無論貧富對他們的歡迎擁抱，唯“新”一字差堪形容。

此外，搖滾樂還真有幾分吸血鬼的鬼氣森森！它是超自然的，即使有人根本不信有所謂超自然。電子樂器所發出的單純音符，似無止境綿延不絕，和聲音節層層交疊，此起彼落，在在令聽者情難自己而渾然忘我，如此豐富動人的音樂，往昔的世界何曾出現過？

不錯，我渴望親近它，我渴望一起高歌；何況，沒沒無聞的“魔鬼出現之夜”，由於我的加入，還大有可能名傳遐邇。是的，我已準備好進入嶄新的紀元了。

花了一個禮拜左右的時間，我起身了。先飽餐了一頓地底下所能抓到小動物的鮮血；然後我爬往地面處誘捕老鼠；至此，攫獲貓科動物，乃至無可避免要殘害人類已非難事。至於說我最愛的特定獵物，人類當中怕惡不梭之輩，獵獲他們恐怕尚待時日。

時機倒很快來臨。沿著公墓圍牆，一個年輕蓄鬚男人施然走來，他曾經在遠地殺過人，是一個真正的殺手！我欺身而上。哇！久違了！人類掙扎的美味！人類鮮血的甘醇！

從附近的房屋偷取衣服，從公墓找出我早年掩埋的一些黃金與首飾，這全不是問題！

當然，我不免也會疑懼驚惶；化學與汽油的惡臭令我渾身不適；冷氣機的嗡嗡聲，噴射機從頭頂呼嘯而過；幾乎刺傷了我的耳朵。

現身的第三天夜晚，我騎上一部黑色大型哈雷機車，在紐奧良街頭賓士狂飄，既狠狠地製造了一堆嗓音，又四處尋找殺手快啖鮮血。我身穿從受害人扒下來的華麗黑皮衣，口袋裡放著新力牌的隨身聽；騎車橫衝直撞之際，小耳機傳來特意精選的巴哈賦格曲旋律。

我又恢復吸血鬼黎斯特之身了。我再現雄風，紐奧良再次成為我狩獵的場所。

我的力量比之以往更增加三倍之多。我能從街道拔身一躍到了四層樓頂上，能一舉拉斷窗子的鐵欄，能把銅幣變成兩半；當需要時，數條街以外的人聲和他們的思維，全部都可以一一攝入我的腦海。

過了一星期，我在城裡找到一位漂亮女律師，她在玻璃與鋼鐵合建的摩天樓上班，她為我弄來合法的出生證明、社會安全卡和一張駕照。我原來擁有的大筆財富，正由倫敦的銀行，以秘碼帳號轉到紐奧良。

更重要的是，我已有深切的認識，知道長久以來，擴音器告訴我有關二十世紀的訊息全是事實。

漫遊在一九八四年紐奧良的大街小巷，我察覺到下列諸種情況：在我沈睡之間，黑暗蒼涼的工業世界，終於自我摧毀了，從前小資產階級的拘謹做作與遵循禮儀，已不復存在美國人的、心裡。

人們恍如重回古老時光：國中產階級大革命之前，一七00年代晚期，他們縱情於冒險與聲色之慾，甚至連人看上