震動，拿出來一看是李聽雨的，遞給他，李聽雨正準備裹裹大衣到邊上接電話，那邊劉知泉一句話讓他沒拉住衣服，唰一聲兒掉到地上去了。

劉知泉說：“你快回來，奶奶二次中風了，醫生講凶多吉少。”

#

李聽雨要跨三個省才能回家，天氣不好，飛機落不下來，到底沒趕上，撲到醫院的時候老舅媽已經走了。他一推開病房門就知道自己來晚了，站在門口哇一聲哭了出來。

也不知道是怎樣坐到走廊凳子上的，李聽雨哭得完全迷糊了，陪著他的劉知泉在眼前也看不真切，停不下來。

臉被溫熱的手掌覆著，李聽雨身子一軟就靠進劉知泉的懷裡，抓著他的衣裳袖子依然哭得厲害。

哭得停不下來的還有劉媽，劉爸攬著妻子的肩膀。

爺倆眼神也是悲慼，互望一眼算是打氣，又回頭各自安慰好身邊人。

#

劉知泉沒有記錯的話，眼前這幅柏木棺材是自己剛上小學那年請人打造的。那年暑假爺爺、奶奶帶著自己回老家，請了一位老師傅，守著做了兩個月沒成，過年再回去時已經停在老家後院廊簷下了。爺爺親自上的大漆，頭尾分別寫上福、壽，原本是一雙，爺爺的已經放進墓穴裡，現在輪到奶奶了。

老家朱曜鎮離省城兩個鐘頭的車程，在這個鎮子上，劉家是大姓。回劉家大院子的時候本家親戚已經把靈堂搭了起來。

老舅媽入殮，李聽雨一定要在旁邊，哭著要給老舅媽換壽衣。念著他沒趕上臨終，就答應了，讓他外面等著，待會叫他進來穿最外一層。

李聽雨的眼睛是腫的，這兩天哭了不下十場。劉知泉曲起食指，把他眼睫毛上掛的眼淚擦了，囑咐他，“你待會進去給奶奶穿壽衣，千萬記得別把眼淚滴到她老人家身上，不然以後夢裡都不得相見。”

“嗯。”李聽雨點頭，眼淚水又起來了，“我媽什麼時候回來？”

“後天早上，表叔去機場接到他們直接回來。”劉知泉剛跟他說完劉媽出來叫李聽雨進去，便拍拍他的肩膀，替他又擦了一回眼淚。

李聽雨牢牢記著劉知泉的話，穿壽衣的過程中不停的用手背擦眼淚，又真的笨手笨腳，讓幾個長輩皺眉頭。好歹還是穿上了，從褲子包包裡摸出個小草人，紅著眼睛問長輩兒可不可以放到棺材裡陪老舅媽，這是巴姆部落的亡靈神，能保佑她。

劉媽輩分不高，看向本家最大的嬸嬸。

老嬸子扁扁嘴說：“金髮碧眼的都能娶進來，非洲的禮數還算什麼，放就放進去吧……”

李聽雨比大姑奶奶帶回來的金髮碧眼孫媳婦嘴乖，趕緊謝謝嬸嬸，把小草人放進棺材裡。嬸嬸對著外面說：“時間到了，小泉叫人進來抬你奶奶入棺。”

劉知泉應了沒一會兒，幾個本家叔伯子侄連著他本人進來，小心翼翼的把老舅媽放進了棺材。劉媽給老舅媽蓋上緞子被，最後整理一下她老人家的頭髮。劉知泉和劉爸幾個抬起棺蓋，李聽雨撲上去扒著哭，被老嬸嬸幾個拖開，棺蓋終於是蓋上了。

#

晚上守靈，院子裡有吃喝，人也多。李聽雨既然是個小明星了，親戚裡總有些不懂事的人。一開始是什麼表舅家的外孫女兒和同學要個簽名，一會兒又來什麼九姨媽家小兒子的女朋友想合照，李聽雨直接垮臉，管他什麼九姨媽、十姨太，手裡的茶杯摔了就走。

劉知泉這時候沒在，劉媽趕緊跟九姨媽解釋跟老太太親近得很，實在難受，以後隨時都行。九姨媽大概也是不好意思，紅著臉說兒子和那女朋友不懂事。

李聽雨氣呼呼走進堂屋裡，老舅媽的棺木放在中央，前頭點著香蠟，火盆裡厚厚的一層黃紙灰。從旁邊的大籮筐裡拿出一疊黃紙，跪下點著了放進火盆裡燒。

“舅媽，我是嘟嘟，給你燒紙……對不起，我沒送成你，你不要怪我，嗯，你還是怪我好了，是我不好……”說著就又哭起來，抽噎兩聲，擦乾眼淚，繼續說：“嫂嫂跟我說了，你放心不下我，說我輟學不好，我沒輟學啊，我那是休學，明年就又回去接著上學。你放心，我一定好好學，科科都會及格的，不，科科都考八十分，我說話算數的，你要相信我……”

眼淚水滴到黃紙上，送到火盆裡，一下子就烤乾沒有了，火光映在李聽雨的臉上。

“嫂嫂還說你囑咐劉知泉找個賢惠媳婦兒，不漂亮、不能幹只要對他好就行……他們都沒跟你說實話，我跟你說實話，你聽了千萬別生氣，我知道你最大氣，你是最跟得上時代的老太太，劉