沒有幾個婦人及得上她那一身打扮的標緻和光采。羅達和帕格走進餐廳的時候，哈里森。　彼得斯站起來向他們揮手，請他們與他同座，那一霎間她不免感到有點侷促不安。她對彼得斯的舉止行為潔如白雪，無可告議，但是，他會提起巴穆。柯比嗎；或者，他會顯得過於親熱嗎？

帕格挽著她的手臂，感到了她的猶疑，帶著訊問的神色朝她看了一眼。她打定主意：根本不必介意，就讓它最後公開出來好了！“啊，真巧！彼得斯上校在那兒。讓我們到他那兒去吧！”她興高采烈地說。“他是個好人、我在教堂裡遇見過他。不過，他到底是從哪兒搞來這麼個合唱歌女的？你跟她同桌坐在一起能叫我放心嗎？”

彼得斯和帕格。亨利握手的時候，比他要高出一個半頭。他那位年輕女伴一頭金髮，胸脯豐滿，穿著一身有點象是希臘女衫的白長裙，裸露出大塊的玫瑰色肌膚，是英國採購委員會里的一名女秘書。羅達說起他們認識帕米拉。塔茨伯利。“哦，真的嗎？未來的勃納一沃克勳爵夫人？”這位姑娘說話顫音很重，使維克多。亨利覺得心頭一陣刺痛。“我的好帕姆！你差點沒讓我們委員會里的人吃驚得昏過去。帕米拉以前是我們辦公室裡的造反分子。一直嘰嘰咕咕地罵那個老頭子奴隸監工！勳爵老爺以前老是叫人加班加點，現在可好，不是就要報應了嗎？”

他們吃著俱樂部裡淡而無味的這頓飯菜和走了氣的香擯，談著沉悶乏味的戰時話題，慢慢度過午夜之前的一個小時。碰巧坐在同一張桌子上有一個長著象方頭猛狗一般的紫醬色下巴的陸軍航空兵上校和他那個厚施脂粉、個兒纖小的妻子。這位上校剛從中國、緬甸。印度戰區歸來，現在一個勁地抱怨他那個戰區不受重視。上校說，人類的一半住在那裡，連列寧也認為這個地區是世界上最富饒的必爭之地。如果一旦落到日本人手裡，那麼白人最好還是另外換個星球居住，因為到那時候地球上就容不得他們了。華盛頓看來沒有一個人懂得這一點。

一位陸軍准將——他的勳標惹人注目地要比彼得斯和那位中國、緬甸、印度戰區的上校多——則大談特談海軍上將達爾朗的遇刺；他說他在阿爾及利亞曾經和他非常熟悉。“這位突眼睛這樣下場實在太可惜了。我們艾克①參謀部裡都管達爾朗叫作突眼睛。這傢伙看上去就是個倒了黴的法國佬。當然，他是個不折不扣的親納粹派，但是他是個現實主義者，再說，我們把他抓到之後，他馬上交出了許多物資，保全了一大批美國人的性命。可是現在戴高樂這傢伙，以聖女貞德自居，其實除了誇誇其談和傷心難過之外，我們從他那兒什麼也得不到。叫那些只會紙上談兵的左派戰略家也知道這吧。”

其實，羅達根本沒必要顧忌彼得斯上校。他幾乎看也不朝她看一眼；相反，他倒是不斷在打量她那個矮個兒丈夫。此時他一言不發，面容嚴峻、疲　憊。　彼得斯終於向他問起了對戰局前途的看法。

“哪兒的戰局？”帕格問。

“整個戰局。海軍是怎麼看的？”

“上校，那得看你在海軍中擔任的是什麼職位了。”

“那麼從你所處的地位看呢？”

這位相貌堂堂的高個兒陸軍軍官沒話找話，問些這種毫無意思的問題，很使帕格迷惑不解，他於是回答說：“已往的情況和將來的情況都是一團糟。”

“完全同意，”彼得斯說——此時喧鬧的餐廳裡的燈火閃了幾下，然後暗了下來——“你作的這個年終總結要比我在所有報紙上看到的強多了。　啊，女士們，先生們。還有五分鐘就到午夜了。亨利太太，請允許。”她就坐在他的旁邊，這時他把一頂紙做的牧羊女帽子戴到她頭上——他的舉止出奇地斯文優雅，她感到就連帕格也決不會找碴兒——然後又把一頂用燙金硬紙板做的鋼盔斜戴在自己那頭漂亮的灰髮之上。這張餐桌上並非每個人都戴上一頂紙帽，但是使得羅達吃驚不小的是，她丈夫竟也戴上了一頂。除非是在孩子們小時候的生日宴會上，她還從沒見過這樣的事。維克多頭上那頂帶金邊的粉紅紙帽絲毫也不使人感到好玩可笑，相反卻使他的神色更顯得痛苦悲哀。

啊，帕格！瞧你這副樣子！“

“新年快樂，羅達。”

客人們手裡拿著香擯酒杯子，在燭光下相互親吻，唱起了“美好的往日”。帕格心不在焉地吻了一下他的妻子，也讓彼得斯很有禮貌地吻了她一下。他的心思此時已經只顧回想一九四二年的往事。他想豐了華倫靠在“諾思安普敦號”的艙房門上，一隻手託著頭頂上的門框對他說的話：“爸爸，如果