進來一個三十二歲左右的男子漢，儀表堂堂。伯爵走到我跟前，神色坦率而友好。我鼓起勇氣，正要開口作自我介紹，但他搶先說了。我們坐下來。他的談吐隨便而親切，很快使我解除了怕生的拘謹。我剛好開始恢復常態，伯爵夫人走了進來，我比先前更窘了。她確實是個美人兒。伯爵作了介紹。我想做出落落大方的樣子，但是，我越是努力想從容自如，越是顯得不自在。他倆為了讓我有時間調整自己的情緒和適應新的環境，便自己交談起來，把我當成忠厚的鄰人，對我不拘禮節了。這時我就在書房裡走來走去，看看藏書和圖畫。論繪畫我不是行家，但是有一幅畫引起了我的注意。它描繪了瑞士某地的景色，但使我驚訝的不是風景，而是畫面上有兩個彈孔，那子彈一粒正好打中另一粒。

〃好槍法！〃我回頭對伯爵說。

〃對！〃他回答，〃槍法高明極了。〃又繼續說：〃您的槍法好嗎？〃

〃馬馬虎虎。〃我回答，心裡高興，談話終於轉到我熟悉的題目上來了。〃隔三十步距離，開槍打紙牌，不會落空，自然，要用我使慣了的手槍。〃

〃真的嗎？〃伯爵夫人說，現出很感興趣的樣子，〃而你，親愛的，隔三十步能夠打中紙牌嗎？〃

〃找個時候我們來試試看吧！〃伯爵回答，〃有個時候我槍法並不壞，不過，已經有四年沒有摸過槍了。〃

〃哦！〃我說，〃我敢打賭，在這種情況下您隔二十步也會射不中紙牌的；手槍要天天練。這一點我有經驗。在我們團裡，我也算是優等射手中間的一個。有一回我有整整一個月沒有摸過槍，我的槍拿去修理了。伯爵！您想怎麼樣？後來我再射擊的時候，頭一次，隔二十五步射瓶子，我一連四次都沒有射中。團裡有個騎兵大尉，是個愛逗趣的搗蛋鬼，他恰好在場，對我說：'老弟！你的手對瓶子舉不起來了。'不！伯爵！不應該放鬆練習，不然，你會一下子荒廢的。我遇到過一名最好的射手，他每天練習，至少午飯前練習三次。這成了他的嗜好，好象每天要喝酒一樣。〃

伯爵和伯爵夫人見我開啟了話匣子，非常高興。

〃那麼，他怎樣練槍呢？〃伯爵問我。

〃是這樣，伯爵！比方說，他看到一隻蒼蠅停在牆上……伯爵夫人！您覺得好笑嗎？上帝作證，那是真的。見到蒼蠅，他就大聲說：'庫茲馬！拿槍來！'庫茲馬便拿給他一枝上好子彈的槍。他啪的一槍，把蒼蠅打進牆壁去了。〃

〃了不起！〃伯爵說，〃他叫什麼名字？〃

〃叫西爾兀，伯爵！〃

〃西爾兀！〃伯爵叫起來，站起身，〃您認識西爾兀嗎？〃

〃怎麼不認識！伯爵！我跟他是好朋友，在我們團裡，都把他當成自己的兄長和同事一樣看待。已經五年了，我沒有得到他的任何訊息。看起來，伯爵您好象認識他的囉？〃

〃認識，還很熟哩！他沒有跟你講過……不對，我想不會。

他沒有告訴您一件非常奇怪的事情嗎？〃

〃伯爵！您不是指他在舞會上捱了一個浪蕩子一個嘴巴那件事吧？〃

〃他沒有告訴您這個浪蕩子的名字嗎？〃

〃沒有，伯爵！他沒有告訴我……哦！伯爵！〃我接著說，猜出了真相，〃請原諒……我真不知道……難道是您？……〃

〃就是我，〃伯爵帶著百感交集的神色說，〃那幅被打穿的繪畫便是我跟他最後一次會面的紀念……〃

〃哎呀！我親愛的！〃伯爵夫人說，〃看上帝的分上，別說了，我害怕聽。〃

〃不！〃伯爵不同意她的意見，〃我要把一切都告訴他。他知道我怎樣侮辱了他的朋友。我要讓他知道，西爾兀是怎樣對我報了仇的。〃伯爵把靠椅挪近我，而我懷著最活躍的好奇心聽他說了下面的故事。

〃五年前我結婚了——第一個月，即蜜月，我就在這個村子裡度過的。我要感謝這棟房子為我保留了平生最好的時刻和最沉重的回憶。

〃一天傍晚，我和妻子一同騎馬出去，她的馬不知怎麼地發烈了。她嚇壞了，把韁繩交給我，只好步行回去。我騎馬先到了家。在院子裡我見到一輛旅行馬車。僕人告訴我，有個人在書房裡等我，他不願說出自己的姓名，只簡簡單單說明，他找我有事。我便走進這個房間，昏暗中但見一個人，滿身塵土，滿臉鬍鬚，他就站在這兒的壁爐邊。我向他走過去，努力辨認他的面貌。

'你認不出我了嗎，伯爵？'他說，嗓子顫抖。

'西爾兀！'我叫起來