個守規矩的女人，從來沒有損害過任何人。如果說是我要你發瘋的話，還不如說是你把我逼得失去了理智。我們別爭了，你聽見了嗎，洛朗？……我有更多的事實可以譴責你。”

“你有什麼可以譴責我的呢？”

“不，沒有什麼……你沒有把我拯救出來，你利用了我的自暴自棄，你把我的生活糟蹋成這樣你很高興……這一切，我都可以饒恕你……不過，求求你，不要說是我殺死了卡米耶。請把你的罪惡留給你自己吧，不要再恫嚇我了。”

洛朗抬起手想打泰蕾斯的臉。

“請打我吧，我寧願這樣，”　她接著說道，“這樣，我反而好受些。”

說著，她把臉湊過去。洛朗卻忍住了，他端了張椅子坐到少婦身旁。

“聽著，”他竭力裝出平靜的聲音對她說，“你拒絕承擔自己的一份罪責，這是膽怯的表現。你完全知道，這件事是我們一起幹的，知道你也像我一樣有罪。為什麼你要把自己說成是無辜的，而加重我的責任呢？如果說你是清白的，你就不會同意嫁給我。你想想那件事發生後的兩年裡，你是怎麼過來的吧。你想試試嗎？我會把一切都告訴檢察官，你就會知道我們兩個是否都會受到懲罰。”

他們都打了一個寒噤。泰蕾斯說：

。。

《紅杏出牆》28（3）

“別人也許會懲罰我，但是卡米耶卻很清楚，一切都是你乾的……夜裡，他不會像折磨你那樣折磨我。”

“卡米耶讓我睡得挺安穩，”洛朗說道，臉色蒼白，全身顫抖，“是你在惡夢中看見他閃過去。我聽見了你的叫喊。”

“你不能這樣說！”少婦勃然大怒，大聲說道，“我沒叫喊，我不願意幽靈進來。啊！我明白了，你想方設法要他離開你……我是無罪的！我是無罪的！”

他們怕得要命，疲倦已壓倒了他們。他們互相注視著，惟恐喚醒了死者的屍體。他們的爭吵總是這樣不了了之，彼此為自己開脫罪責，千方百計矇騙自己，想把惡夢趕跑。他們不斷努力，堅持把罪責推給對方，就像在法庭上受審似地為自己辯護。最奇特的是，他們兩個都完全清楚謀殺的情況，嘴裡雖在抗議，卻從眼睛裡看出了彼此的招認。他們說的都是幼稚的謊言和可笑的論斷。兩個無恥者為撒謊而撒謊的爭論，仍然不能掩飾他們的撒謊。他們輪番充當控訴人的角色，雖說他們的訴訟從來得不到結果，但每天晚上都以殘酷的憤激情緒重新開始，而且愈演愈烈。他們懂得這是徒勞的，永遠也抹殺不了過去的事實，但是，他們仍然常常嘗試這樣做，受著痛苦和恐怖的刺激。而鐵面無情的現實又使他們未上陣就敗下來了，但他們樂此不疲、百折不撓。他們從爭吵中得到的最切實的利益，就是透過暴風驟雨般的詞句和叫喊暫時減輕他們的厭煩。

在他們發脾氣和相互指控時，拉甘太太就目不轉睛地盯著他們。當洛朗對著泰蕾斯的頭舉起他的大手時，她的眼睛裡就閃爍著快樂的亮光。

。　想看書來

《紅杏出牆》29（1）

一種新的變化發生了。泰蕾斯被恐懼推到了極端，她不知道哪兒能找到一個寄託，於是便當著洛朗的面，為卡米耶的亡靈嚎啕大哭起來。

她突然感到疲軟無力，過分緊張的神經被拉斷了，殘酷和粗暴的本性終於變軟了。在新婚的最初日子裡，她已有了溫柔的情感。感情就像一股必然的、不可避免的反衝力似的重新彈回她的體內。許多個月來，少婦的神經高度緊張，竭盡全力抵抗卡米耶的幻象，她一直在暗暗憤怒，和自己的痛苦搏鬥，想以存在的整個意志治癒這些痛苦。終於，她心力交瘁，屈服了，並且認輸了，她重新變成了女人或小女孩子，不再狂熱地同恐懼進行對抗。於是，她的憐憫與悔疚之心頓生，終日淚水漣漣，希望在懺悔中求得寬慰。她想在身心的薄弱處尋找出路，心想溺死者既然不對她的憤怒讓步，或許會憐憫她的悲泣吧。她是出於心計才懊悔的，她對自己說，這一定是使卡米耶滿足和平息的最好方法。泰蕾斯像有些信女想欺騙上帝一樣，想用嘴唇的祈禱和懺悔的謙恭態度求得寬恕。她也顯得很謙恭，捶打自己的胸口，想尋找懊悔的詞句，而她的內心，除了恐懼和卑怯之外，其實再沒有別的什麼。再則，她自暴自棄，自覺軟弱和衰頹，不加抵抗地讓自己墮入痛苦時，肉體上也能感到輕鬆一些。

她用她的流淚和失望困擾拉甘太太。拉甘太太成了她日常的需要，從某種意義上說，她成了泰蕾斯向上帝祈禱的跪凳和器物。在她面前，泰蕾斯可以無所畏懼