自序　永遠不會長大

記得二十年前做過的夢

十二年前愛過的人

付出的代價總是超過得到的回報

赤腳走在荊棘叢生的小道

很疼卻停不下來

我知道一千條更輕鬆的道路

卻做了一條逆流而上的魚

成長的必經之路一定是殘忍

而最大的殘忍之處就在於——小時候相信寓言世界的存在，長大後卻發現實際沒有。

曾經在《城市畫報》上看過這樣一則故事：

貓路過一家叫“一隻鞋店”的店，覺得很奇怪，於是走進去問老闆狐狸。

老闆狐狸說：“這鞋是賣給蛇啊魚啊蚯蚓他們的……所以只要一隻就好。”

一個月後，貓開了家百貨商店，賣梳子給企鵝、賣冰箱給北極熊、賣避孕套給所有下蛋的傢伙……商店的名字叫GOD（go　dream），廣告詞是：什麼都可以沒有，不能沒有夢。

很多年後，公司倒閉了，因為，動物們越來越現實了……

我不清楚自己是貓還是狐狸，但我知道，無論過去多少年，都還會有一些人仍然沒有長大，仍然學不會現實。我一定是其中之一。

其實，越是自己的弱項，越有去做的慾望：五音不全者常常大聲歌唱；啞巴總是喃喃自語，盲人喜歡摸別人的臉；孩子想長大，老人想永遠年輕……雖然這些好像沒有任何意義。但事實上，更多的人都是因為小時候擅長什麼，最後就做了什麼，目的過於直接就會失去很多樂趣，於是終生耿耿於懷。很多人麻木了，但還有一小部分人，躲在自己的思維裡，建造著自己的別樣世界。我也是其中之一。

我描繪的是一個有些不一樣的世界，當你不瞭解它時，會覺得它十分荒誕；但一旦真正接近它的時候，就會被不可救藥地打動，心裡甚至希望能成為那個離經叛道世界中的一員。儘管其中充滿了痛苦，但也充滿了希望，而不像現在的生活，一切看起來都很好，卻讓人滿心絕望。

為什麼要做這個？我是說創造一個不一樣的世界。

總得做些什麼不是嗎？

就沒有更好一點的嗎？

所有的都比這更糟糕！

寫一個故事有多難？故事擺在那兒一點也不難，就跟擺積木一樣簡單。可若連積木也沒有呢？就要先找木頭，鋸成想要的形狀，打磨、上色。而一個積木的價值往往取決於材質而並非圖案的華麗，所以，找木頭時一定要找沉香、紫檀。畢竟，再精雕細琢的玻璃也比不上一顆最普通的鑽石。

我是想說，可能我講得並不好，但這是個好故事。

啞巴也會找到知音，盲人幻想出的模樣也會更接近真相。所以，我也有可能講好這一次。

別笑，如果這世界上還剩下最後一件值得尊敬的事，無疑就是對夢想的追逐，無論是異想天開，還是南轅北轍。相信，終究會殊途同歸。

這是我們的世界，歡迎來住。

我們的同類很多，也很好認。他們低聲說話、執拗糾結、特立獨行，但決不譁眾取寵，也從不看別人臉色。他們不裝腔作勢，也不用扮演角色。我們都是森林裡可愛的蘑菇，異常堅定的孤獨絕美著，有著一種詭異的美麗。

最重要的，我們永遠不會長大，因為我們永遠不會停止長大……

最後，一如既往地感謝HYLA。

願我們永遠能像現在一樣——能跑、能跳、能笑、能吵、能叫、能思考、能交流、能快樂……

雙食之夏（1）

那年夏天出現了兩次天食，一次是日食，另一次是月食。

那年我十六歲，蘇小陌跟我一般大，媽媽三十四歲。我能清楚地記得那年的所有事情，是因為我的人生從那一年開始改變。

那個夏天跟往常並沒有什麼不一樣，一切都很美，除了即將開始一次新的遠行，為了那個在我生命中從未出現，卻依然重要的男人。

他，就是我的爸爸。

我一直在想，人生是什麼，尤其是我的人生是什麼？

我原本沒有目標、沒有理想、沒有規劃……但回頭去看時，卻發現到處都充滿了意外，已經走過的並不漫長的人生就是熱烈收集意外的過程，但那些意料之外卻並非是我想要的。

而最讓我擔心的是，整個人生是否會一直都這樣。

每個人都有屬於自己的一條路，不知道路上會遇到誰，不知道這條路通向哪裡，只知道