心了。〃她揮舞著她的錢包,她的塞滿鈔票的錢包!……主要都是一些小額面值的鈔票,如一塊的,五塊的,但不管怎樣她的錢包裡滿是錢。長腿從這些錢裡抽出一些,數了九十美元……夠兩個月的房租,對不對?……令她的〃狐火〃姐妹們無比驚訝,繆里爾?奧維斯和那位房產經紀人同樣也是驚得目瞪口呆。長腿的左眼變紅了,淚水淌了出來,但她的下巴輪廓仍是那麼剛毅、那麼堅定,沒有人會懷疑長腿確切知道她想要做什麼和將要做什麼。她告訴繆里爾,〃你真是太好了,這麼關心我們,親愛的,但是相信我,我考慮這件事已經很久了。〃
〃哦,是嗎?你考慮很久了,是嗎?〃繆里爾雙手放在她的嘴唇上,追問道,〃……從什麼時候起,你這個聰明蛋!〃
長腿快活地說,〃他媽的,我的一生,如果你想知道的話。〃
五、逃 跑
這座美國城市,這個被簡單地劃分為上街區和下街區的哈蒙德市……我們就生活在這座城市裡,但我們並沒有真正看出這一點,直到我們擁有了我們心愛的〃狐火〃家園之後,我們才明白這其中的差異。
為什麼你們想離開,我們被問道。
難道你不知道這樣的事情是不容許的,馬迪的姑媽羅斯?帕克曾追問她。
(但是,她也曾威脅馬迪這是不容許的,她要把馬迪送到未成年人管教所去。因為有一個這樣的侄女只會讓她蒙羞,無論是讓她被拘留還是送她去紅岸管教所。)
說真的,這些年哈蒙德市的上街區得到了欣欣向榮的發展……你可以看見主街上新建的多層建築物,一座翻新的市政大廳和縣法院,重新鋪修的街道和人行道。由於我們現在獨立生活,我們不得不上街去買一些家庭日常用品,於是,我們走進了百貨商店、傢俱店、窗簾和織物專賣店以及〃家電〃專賣店。我們觀看著這些琳琅滿目的商品,就像找寶藏一樣。我們與商家討價還價,人人弄得筋疲力盡,口乾舌燥,連牙齒都磨疼了。在奧德威克路上的那座房子就像是一座看得見的大坑,它讓你沒完沒了地為它付出一切努力……在這座大坑裡,你會一直掉下去,下去。
最近我們說的最多的一個詞就是資金……〃狐火〃資金。
也許是長腿最先用這個表達語,也許是別的什麼人,也許是馬迪。因為在這兒,在她的筆記本里,有一整頁留出來,上面划著格子,寫著數目、醒目的美元符號,而這一頁的頂上方盡是〃狐火〃資金,〃狐火〃資金,〃狐火〃資金的字樣。
我想,只有當你獨立門戶,獨立開始生活,不依賴外援,只有這時你才知道什麼是資金。
不過,值得慶幸的是,我們,我們〃狐火〃的姐妹們都逃出了費爾法克斯大街!
哈蒙德市的下街區看起來一派頹廢的景象……你可以看見街區的四周到處都是衰敗的跡象。破破爛爛的城市公交汽車冒著廢氣,不像上街的汽車,至少不會這麼破爛;柴油機發動的卡車沿著鵝卵石的街道轟隆隆地碾過街道;破爛的人行道兩旁雜草和小樹苗在茁壯成長。休倫湖散熱器廠是哈蒙德市最大的工廠(就像它總吹噓的那樣)。去年,這個工廠解僱了五分之一的工人,它冠冕堂皇的理由是要在西弗吉利亞開設一些新的工廠,在那裡可以僱傭非工會的工人。還有反對費里斯塑膠廠的長期而痛苦的零星罷工,繆里爾曾經在這個工廠上過班,我們目睹了行進的罷工者舉著他們的紅色字母A。F。 of L。 Strike的標語,我們目睹了那些男男女女,他們憔悴的臉龐,焦慮而憤怒的眼睛,他們掌握不了他們的未來,儘管他們知道經濟是我們這個文明社會的支柱,不過這個支柱已被蟲子蛀空,你們能夠帶著這樣的事實體面地生活嗎?
▲虹橋▲書吧▲BOOK。▲
第81節:《狐火》第四步(15)
大多數日子裡天空都是灰濛濛、霧沉沉的,只有在黃昏時天空才出現燦爛的橘黃色……因為空氣汙染,我猜想。從屠宰廠流出來的腐臭的血水流淌到河裡(這些屠宰廠自1949年以來就關閉了!),在潮溼的日子裡就散發出一股齷齪難聞的氣味。空氣中總有一種困惑的、令人震動的打擊,可是你卻看不見它,因為它就像一個巨大的心臟在嘭、嘭、嘭地跳動一樣。
在費爾法克斯大街的南面,即馬迪和她的母親曾經居住過的地方,科利爾造紙廠在一場令人〃懷疑的〃大火中倒閉,至今六年過去了,但廠房仍然立在那裡,無人租賃。在第四大街,拉瑟富德?海斯小學的鋪有瀝青的操場,我們〃狐火〃的女孩們都從這裡畢業