沒人願意成為被點名的那個。所以，老師一叫，大家也就爭先恐後的起來了。

起那麼早幹嗎？去背書啊，畢竟一天之計在於晨嘛。跑操之前先背一會書，才不浪費這光陰。

夏天還好，天已經亮了，早起背書還涼快。

可是冬天，老師也不偷懶，每天依舊五點多一點點來喊人。那時候天不亮啊，學校還沒給供電，教室裡也是黑漆漆的，起來幹嘛？

老師說了：“看不見不要緊，在腦子裡複習啊。思考一下，昨天學了什麼？把已經記住的鞏固一遍，沒記住的再使勁想想，這個流程走完以後，天就矇矇亮了，勉強能看見書本了。你們就能去背那些自己沒記住的了。”

大冬天，老師還說：“不要在教室裡待著，出去邊走邊背，這樣腦子比較清醒。”

晚上熄燈以後，按理來說，應該就讓大家安靜下來睡覺了。但是老師們也會區別對待，你要是聊天，老師就在外面吼，但是有的人點著蠟燭看書，老師就裝沒看見。

她們宿舍有燈泡，每天學生們下了晚自習，就會迅速衝回宿舍，洗漱，整理床鋪，上床。

一旦你晚了一點點，這些事情就得摸黑做了，因為燈什麼時候開什麼時候關，是由學校統一控制的。到點就熄燈，多一秒都不給你。

要想熄燈以後再看會書，就得用手電筒，或者點蠟燭。

直到有一次，有個同學點著蠟燭看著書，睡著了，蠟燭倒了，把被子點著了，給整個宿舍都嚇壞了。

從此以後，老師才對晚上點蠟燭這事徹底下了禁令。

他們這個普普通通的小鎮初中，從老師到學生，有一大批卷王。

每個老師都有自己心目中的完美學生形象，在激勵學生的時候會拿出來說一說。

“你們上一屆的誰誰誰，人家學習那叫一個認真，每天早上不到四點就起床，放學以後還要堅持學習，不到12點不睡覺。人家學習從來不用老師監督，全靠自覺。”

這個學生是真的，但他的事蹟是假的，全是老師編出來的。

長寧為什麼會知道？因為畢業以後，她也成了老師嘴巴里的完美學生。可事實上，早起晚睡都跟她沒關係。她正為身高擔憂呢，怎麼可能幹這種事！