他記得那年，媽媽對著一地的爛包菜，嚎啕大哭，不久就病了。家裡連油都沒有了。兩個月前，爸爸能走動時，去過菜市場，買過別人剩下的邊角肥肉料，人家半賣半送也不少。回來炸了半鍋豬油，倒在搪瓷口杯裡，也是用了那麼長時間。何春生年紀小臉皮薄，沒油了也不去別人家借。村子裡沒剩幾個人了，能跑的全都去城裡打工了，只剩幾個老太婆，去借油必定被問七問八，心煩得很。總不能揍她們吧？他燒柴煮好粥，又燒些水，把蓼藍燙了，撈起來加點鹽拌了拌，就是一餐了。看著鍋裡煮出來的水，就算在黑乎乎的鐵鍋裡，他也知道那是藍色的。心好像被用燒紅的鐵網桎梏，到底是憤怒還是疼痛，少年根本說不清。小時候他多麼喜歡跟在大人身後，學著他們刈草制靛，那熟悉的藍色那麼可愛，他驚奇地看著白布就著花版刷漿，晾乾，入靛池，從頭缸染到尾缸，曬乾了，藍色的底，白色的花。他覺得那是世上最美的花。可現在，也是最不值錢的花。他把粥和蓼藍端進屋裡，屋裡太黑了，他沒關上門。爸爸感覺到亮光，在床上動了動。“阿爸，吃飯了。”爸爸嗯了一聲。何春生把他扶起來，靠在床頭，喂他喝粥。幾口下肚，他就搖搖頭，要躺下了。何春生在害怕，爸爸半年前吐過一次血，去醫院住院時，醫生都不讓他吃東西，光給他打針。可現在不在醫院，不打針又不吃東西，人活得了多久？蓼藍葉不是給爸爸吃的，他吃不了粗的東西。何春生坐在床頭，無油的蓼藍嚼進嘴裡，除了鹹，只有苦味。 6大約是六月底，天氣變得特別悶熱，何春生待在家裡照顧爸爸，已經十幾天沒有去學校了。他家離學校非常遠，整個自然村裡都沒有人裝電話，最近的電話在村尾村的圩上，有三四里地。雖然他偶爾去圩上，卻也沒有給班主任打電話，現在算曠課了十幾天，大概都被開除了吧？爸爸的情況稍微好了一點，不再吐血了，何春生用那十幾塊錢買了幾天魚，做成魚茸粥給爸爸吃了，他覺得爸爸的肚子也要小一點了。那天近午，何春生在廚房裡，開啟米缸看了看，米又見底了，上回在圩上買了五斤米，爸爸這幾天精神好了，吃得多了些，很快就吃完了。他手頭只剩三塊錢了。到底要怎麼辦？爸爸好是好些了，坐在床頭問何春生之前剩在新樓裡那些布是不是賣出去了？換了多少錢？何春生扯了個謊說是，賣了不少錢。傍晚，何春生繞過青石曬穀坪，到坡下的新樓裡，從他房間的門縫往裡看，一捆藍布靜靜地躺在屋子裡，屋裡沒有窗，只有屋頂上有兩片透光的玻璃瓦片。天剛亮沒多久，光線透過高高小小的玻璃瓦片照下，在黑乎乎的屋子裡，形成兩條飛舞著細塵的光束，照在藍色的布底上，可以見到布面上各種各樣細緻的白花。那是爸爸和媽媽一刀一刀刻出來的花模留下的花，哪怕不值錢了，它還是美的。爸爸才剛有好轉，何春生不能走開，如果去陳老大那裡幹活，爸爸的一日三餐根本顧不上。他到底要怎麼才能得到錢？他想起去城裡打工的姑姑以前帶過他去深山裡採過紅菇，那種菇特別值錢，曬乾了，一斤可以賣到十幾塊錢。頭天晚上，何春生告訴爸爸他 7何春生回到家時，日頭已經不在正上方了，大約有下午一兩點了。他急忙地進入敞開的偏門，繞過走廊，就看見爸爸坐在勾欄上。爐灶被勾欄和飯桌擋住了，但何春生還是能看見灶臺上在冒煙。爸爸自己燒柴了？何春生心下想，他怎麼蹲得下去呢？爸爸看見他回來了，黃黑的臉上露出一絲笑容。何春生走進走廊盡頭的廚房，看見有個人蹲在地上，往灶臺地下添柴。爸爸說：“春生，你同學來看你了。”那個男孩穿著藍色的長袖校服，天氣那麼熱，他蹲著灶臺前，滿頭滿脖子都是汗，他隨手抹了一把，抬起頭看何春生——他那麼白皙，臉卻熱得紅撲撲的，晶亮的雙眼好像黑寶石那樣閃著光芒。可黑寶石是什麼呢？何春生想，他可是一輩子沒見過寶石的。“你來幹什麼？”何春生見焦誓被煙嗆得直咳嗽，蹲下來，取過他手中的火鉗，把柴枝往爐子深處送。“何春生……”焦誓只是叫了一聲他的名字，朝他笑了笑，並沒有說明來意。他在笑啊。何春生把臉轉向爐火。爐火把整個爐灶都燒成了紅色。直到燒好了飯，三人坐在勾欄上，在飯桌上把飯吃完了，何春生扶著爸爸回房間時，焦誓都沒有說明來意。何春生安置爸爸躺下，爸爸對他說：“春生，你同學特意來看你，你不要那麼兇。”何春生應了一句“嗯”。他出了房門，廚房裡卻沒有人影了。他步子有些急，走到後門那兒，看見焦誓正蹲在地上，用水缸裡舀出來的水洗碗。何春生走過去，把洗得差不多幹淨的碗用水再衝了衝，拿回廚櫃裡。焦誓跟在他的身後，何春生轉身，他們差點撞在一起了。少年的鼻子和嘴唇近