微微發福的吳阿姨衝她點頭，笑得勉強，也向夏秋問好。

夏秋之前住琴湖，很少來醫院這邊，同這片不是土生土長的住戶不那麼熟。

夏秋問：“阿姨您知道對門這戶人傢什麼時候走的嗎？”

吳阿姨開門領夏秋進去，叮囑她別換鞋了，說：“楊梅那個小丫頭啊？聖誕節走的吧。”

“聖誕節就走了？！那您知道她去哪兒了嗎？”

“那我不曉得，但是她把鑰匙和一個信封留給我，說要是你找來，就把東西都轉交給你。”

吳阿姨從抽屜裡把東西取出來，信封裡裝著一千塊錢，鑰匙上掛著小丸子吊墜。

夏秋向吳阿姨道謝，手心攥著鑰匙，被吊墜咯得手掌心生疼。頓生被拋棄的感覺。

“誒，我想起來了！”吳阿姨說，“之前啊她是一個人住，後來又來了個男的，天天遊手好閒的。”

夏秋點頭，想起之前楊梅被打的事，忙問：“阿姨，您認識那個男的嗎？是不是我們鎮上人？”

“我看著面生，不過估計也是鎮上的人，之前跟楊梅看著還挺好的，後來不行了，老半夜吵架。”

吳阿姨說得氣憤，“有好幾次都動了手！最嚴重的一次是把楊梅耳朵都快打聾了，要不是我男人出頭……”

……

從吳阿姨家出來，夏秋回了何知渺家，被子矇頭結結實實睡了一個好覺，起來頭痛得不行，找不到藥。

何知渺不在家，夏秋用冷水洗了把臉，刺得她心裡都荒涼涼的，抬頭看窗外，天已經黑了。

房裡老落地式時鐘恰好敲響，一聲一聲，六下停止。

夏秋嘆了口氣，唸叨：“何知渺大概已經在吃飯了吧。”

怕除夕夜耽誤小飯館生意，夏秋自己跑了一趟，提著裝好的四菜一湯回了醫院，碗筷要是她從家帶的。

雖然並非家常菜，可夏秋覺得，年味總該有她原本的樣子，再怎麼從破被絮裡亂翻，也得翻出來。

推門進去，夏秋愣了愣，被眼前的景象暖到。

兩張桌子拼在一起，層層疊疊鋪了幾張舊報紙，電磁爐上的雞湯在咕嚕翻滾，玻璃蓋上的水珠慢慢滑落。

何知渺在剝蝦，幾道小菜分量不多，卻還有三色蛋羹。

這是考究功力的菜，也是夏秋小時候最愛吃的。

“愣著幹嘛，快點進來呀！”外婆喊她。

夏秋回神，眼角的淚竟然已經滑到嘴邊，惶惶過去。

在何知渺身邊坐下，夏秋看著他，沒說話。

“來，嘗一下！”何知渺把剝好的蝦仁餵過去，夏秋乖巧地張嘴，含糊地說：“好吃，是我吃過的最好吃的。”

何知渺脫掉塑膠，點了點她的鼻尖，對外婆抱怨道：“外婆你看她，新年還沒到就開始哄我。”

外婆坐在病床上咯咯地笑，一臉滿意，時不時還會打量幾眼何知渺看夏秋的眼色。

夏秋不知道何知渺是怎麼跟外婆說的，但三個人的年夜飯，配著簡單卻是愛人親手做的飯菜，夏秋心裡有說不出的滋味。什麼都有，甜的，酸的。

何知渺做的，全是她最中意的口味。

飯後回了家，夏秋本想問他就這樣不回家吃年夜飯，要不要緊，但又不知道怎麼開口。

回家路上，何知渺按斷一直打進來的電話，夏秋見狀，腳下一頓，說：“你接吧，別讓家裡人著急。”

何知渺搖頭，“不要緊，陳若愚的外公外婆去了。”

“哦。”夏秋抬頭看著他的側臉，有些心疼地摸了摸，“熱鬧是他們的，我們也有自己的家對不對？”

何知渺笑著吻她，站在街頭，立在萬家燈火下。

夏秋近乎是被扛著回到家的，人被丟到床上，嘴裡還彌著何知渺和他手作飯菜的味道時，身上就被他壓了過來。何知渺雙手撐在她耳側，默不作聲地看她。

夏秋被看得心裡發癢，抬頭吻他，舌尖在他齒上游走。

何知渺似笑非笑地俯下身，說：“讓知渺叔叔教你。”

說著就退到她身下，扯褲子的動作太急，拉鍊劃到夏秋的腰，疼得她抬腿踢到何知渺肩上。

抬得雖低，卻被何知渺一把抓住，壓到自己肩上，頭往裡埋了埋，熱浪撲面，像是水燒開會吱呀發聲的水壺。

壺嘴裡緩慢噴出燻人的熱氣，何知渺溼了眼。

迷糊之間夏秋叫他的名，“知渺……別……”

夏秋從沒有