酒吧打烊之後，我回家坐在陽臺不停抽菸，直到屁股發冷。我回到屋裡，看幾個神經白人小鬼在現場秀裡互比饒舌歌手的手勢，看到天色微亮，可以吃早餐為止。每隔幾分鐘，我就得狠狠地按一次心底的開關，不讓自己看見蘿西、凱文或謝伊的臉。

在我心裡不斷浮現的不是長大後的小凱，而是臉蛋黏答答的小不點，和我睡在同一張床上那麼多年，我還記得他冬天將腳貼著我小腿取暖的感覺。他是我們兄弟姐妹當中最可愛的，有如麥片粥廣告上圓滾滾的金髮天使。卡梅爾和她朋友常常帶他四處跑，像布娃娃一樣幫他換衣服，塞糖到他嘴裡，練習當媽媽。他會在洋娃娃推車裡開心咧嘴而笑，吸引大家的目光。他還那麼小，就已經愛上女孩子了。我真希望有人能通知他所有的女朋友，語氣婉轉溫柔，解釋他為什麼不再出現。

當我想到蘿西，鑽進心裡的不是懷著初戀與遠大計劃的蘿西，而是憤怒的她。十七歲那年秋天的某一晚，卡梅爾、謝伊和我坐在臺階抽菸——卡梅爾那時還抽菸，我J二學期間沒辦法工作，買不起煙，都向她討——空氣中飄著泥炭煙、霧氣和健力士啤酒的味道，謝伊輕輕吹著口哨（（帶我去蒙託》，忽然有人咆哮。

是戴利先生，他氣炸了。細節我忘了，但大意是家裡他最大，要是有人不收斂，小心吃他巴掌，我的五臟六腑瞬間結凍。

謝伊說：　“我賭一鎊，他逮到他家小姑娘和小夥子上床了。”

卡梅爾嘖了一聲：　“嘴巴乾淨點。”

我用稀鬆平常的語氣說：　“我賭了。”當時我和蘿西交往剛滿一年，朋友知道，不過我們很低調，強調只是一起說笑打鬧，不是認真的，免得事情傳太開。但時間越久，我越覺得狗屁不通，可是蘿西說她老爸會不高興，而且看她表情沒有騙人。老實說，這一年來我一直暗暗期望有這一天。

“你又沒錢。”

“沒必要。”

已經有人推窗了——戴利家算是少有爭執的，所以絕對是好戲。蘿西大吼：　“你根本搞不清楚！”

我吸了最後一口煙，讓火燒到濾嘴。　“一鎊拿來。”我對謝伊說。

“等我領到薪水再說。”

蘿西衝出三號，狠狠將門甩上。探頭探腦的長舌婦立刻躲回小窩，獨自回味被嚇到的快感。蘿西朝我們走來，火紅頭髮映著灰沉的秋日天空，彷彿要將空氣點燃、將忠誠之地炸人云霄似的。

謝伊說：　“好呀，蘿西，你還是一樣漂亮。”

“你也還是一樣智障。弗朗科，我可以和你談一下嗎？”

謝伊吹了聲口哨，卡梅爾張口結舌。我說：　“當然，”接著便站起來，“我們去散個步吧，如何？”我和她彎過街角走進史密斯路，只聽見謝伊哈哈大笑，笑聲淫穢到了極點。

蘿西雙手緊插在牛仔褲的口袋裡，埋頭急步，害我差點追不上。她咬牙低聲說：　“我老爸發現了。”

我早知道會有這麼一天，但一顆心還是沉到腳底。　“哦，可惡，我想也是。他怎麼會發現？〃

“因為尼利酒吧。我早該曉得那裡不安全，我堂妹雪莉和她朋友會去那裡喝酒，她的嘴巴和教堂的門一樣大。那頭小母牛看到我們，就告訴她老媽，她老媽跟我老媽說，我老媽竟然告訴我老爸。

“結果他就抓狂了。”

蘿西發飆了：　“那個混帳，該死的傢伙，下回我見到雪莉，絕對賞她一巴掌。他完全不聽我解釋，根本就是對牛彈琴——”

“蘿西，慢一點——”

“他說我到時懷孕被甩了，別全身是傷哭著回家找他。老天，弗朗科，我真想當場殺死他，我發誓——”

“那你來找我幹嗎？難道他知道——”

蘿西說：　“沒錯，他知道了。他要我來和你分手。”

直到她轉身回來看我跑去哪裡，我才發現自己站在人行道上不動。“我不幹，你這隻蠢豬！你真的以為老爸叫我離開你，我就會離開？你瘋了是不是？”

“天哪，”我的心緩緩回到原位，我說，　“你是想讓我心臟病發作嗎？我還以為……天哪。”

“弗朗科，”她走回我身邊，和我十指交握，用力得讓我手掌發痛。“我不會分手，好嗎？我只是不曉得該怎麼辦。”

只要有人願意提供錦囊妙計，叫我賣腎我都願意。我搬出屠龍故事裡最帥的作法：　“那我打電話給你老爸，兩個男人好好談一談，向他保證我絕對不會辜負你。

“我已經跟他說了