許會問娜娜,既然扎裡勒堅持要她去看醫生,她幹嘛不去看呢?為什麼不吃他為她買的藥片呢?如果能夠說出來的話,她還想對娜娜說,她已經厭倦了被當成一件工具,被當成撒謊的物件,被當做一項財產,被利用。她還想說,娜娜扭曲她們生活的真相,將她,瑪麗雅姆,變成她自己厭憎人世的又一個理由,這讓她覺得噁心。
你害怕,娜娜,她也許會說,你害怕我會得到你從未擁有的幸福。你不想我幸福。你不想我過上好日子。心靈狠毒的人是你。
空地的邊緣有一個能夠眺望遠處的地方,瑪麗雅姆喜歡到那兒去。這時她就在那兒,坐在溫暖的乾草上。赫拉特從這兒清晰可見,就像兒童的積木遊戲般在她身下展開:城市的北邊是女子公園,夏爾蘇克市場和亞歷山大大帝的古城堡遺址在南邊。她能夠辨認出遠處的尖塔,像是巨人汙穢的手指;還有一些街道,她想像街道上人來人往,車水馬龍。她看到燕子在頭頂盤旋飛翔。她妒忌這些飛鳥。它們去過赫拉特。它們曾經在它的清真寺、在它的市場上方翱翔。也許它們還曾降落在扎裡勒家的牆壁和他的電影院前面的臺階上。
她撿起十塊卵石,將它們豎著排成三列。每當娜娜沒有看著她,她私下會一次又一次地玩這個遊戲。她在第一列放了四塊卵石,代表卡迪雅的孩子;三塊代表阿芙素音的孩子;第三列的三塊代表娜爾吉斯的孩子。然後她加上第四列。孤獨的第十一塊石頭。
翌日早晨,瑪麗雅姆穿了一件垂到膝蓋的奶白色裙子,一條棉布褲子,頭髮上披著綠色的頭巾。這條綠色的頭巾和裙子並不相稱,但只好將就——白色那條被蟲子咬出好幾個洞了。
她看了看時鐘。時鐘是法蘇拉赫毛拉送的禮物,很老的發條鍾,黑色的數字,翠綠色的鐘面。它顯示九點了。她尋思娜娜在哪兒。她想到外面去找她,但她害怕和娜娜起衝突,也害怕那些傷人的眼神。娜娜會指責她背叛了她。她會嘲笑她痴心妄想。
瑪麗雅姆坐了下來。為了打發時間,她一次又一次地畫大象,以扎裡勒教給她的方式,一筆就畫成。她坐得渾身都僵硬了,卻不敢躺下,因為害怕她的裙子會被弄皺。
指標終於指向十一點半,瑪麗雅姆把那十一塊卵石裝進口袋,走到外面。走向山溪途中,她見到娜娜在一株迎風擺舞的柳樹之下,坐在樹陰下的椅子上。瑪麗雅姆不知道娜娜究竟有沒有看到她。
到了溪邊,瑪麗雅姆就在他們前一天說好的地方等待。天空飄過幾朵花椰菜形狀的陰雲。扎裡勒教過她,烏雲之所以是黑色的,是因為它們太厚了,它們的上邊吸收了陽光,把它們的陰影投射到底部。那就是你所看到的,親愛的瑪麗雅姆,他說,它們的底端是黑色的。
一段時間過去了。
瑪麗雅姆走回泥屋。這次她沿著空地朝西的邊緣走,以免碰到娜娜。她看了看時鐘。將近一點了。
他是個生意人,瑪麗雅姆想,肯定碰到什麼事了。
她走回溪邊,繼續等待。山鳥在頭頂盤旋,撲進某處的草叢。她看見一株尚未成熟的薊草下面有一條毛毛蟲在慢慢地爬啊爬。
她等到雙腿發麻。這一次,她沒有走回泥屋。她將褲管捲到膝蓋,趟過山溪,這一生中第一次下山朝赫拉特走去。
娜娜說的赫拉特也是錯的。沒有人對她指指點點。沒有人嘲笑她。瑪麗雅姆沿著人群擁擠、柏樹夾道的喧鬧馬路走,步行的、騎腳踏車的、趕騾車的潮水般從她身邊湧過,沒有人朝她扔石頭。沒有人叫她哈拉米。甚至幾乎沒有人看她。始料未及而又值得慶幸的是,她在這兒是個平凡無奇的人。
第五章(3)
瑪麗雅姆來到一個大公園中央,幾條卵石路交叉的地方,那兒有一個橢圓形的水池,她站了好一會。水池旁邊有些美麗的大理石馬匹,它們迷濛的眼睛俯視水面;她豔羨地用手指去撫摸這些石馬。她還偷偷地看著一群男孩把紙船放到水裡去。瑪麗雅姆看見到處都有花兒,有鬱金香、百合花、牽牛花,它們的花瓣沐浴在陽光中。人們沿著卵石小徑散步,坐在長凳上,啜飲著茶水。
瑪麗雅姆簡直不相信自己就在這兒。她的心興奮地怦怦跳。她希望這時法蘇拉赫毛拉能夠看到她。他會發現她有多麼大膽。多麼勇敢!她憧憬自己正在這座城市等待著她的新生活,一種和父親、兄弟姐妹共同度過的生活,在這種生活中,她將會毫無保留地、沒有附加條件地、不感到恥辱地付出愛與得到愛。
她歡快地走回到公園旁邊那條寬敞的主幹道。沿途種著懸鈴木,樹陰下是擺攤