〃你不回去……〃敏現出為難的樣子沉吟地說。〃好，我們三個人擠一下吧。〃

慧點了點頭。敏敲門，敲了好幾下，裡面才起了應聲。三個人站在石階上等候著，大家都不說話。各人有各人自己的思想。

門開了，露出一張人臉，一盞煤油燈。〃你們回來了，〃從裡面傳出來一個青年的帶睡意的聲音。

敏先走進去，慧跟著，輪到德時他卻用堅決的聲音說：〃我到學校去睡。〃馬上掉轉身就走。

〃到學校去？這時候也不容易叫開門了。我們今晚還有事情，你不能走，〃敏驚訝地看著德，挽留地說。

〃我明天早晨再來。〃德臉色顯得更陰沉，他回答了一句就大步走了。他走得很快，好像害怕別人要追他回去似的。敏站在門口看他。他馬上被黑暗吞下去了，只有沉重的皮鞋聲送到敏的耳邊來。

敏帶著不愉快的感覺掩上門，轉過身，看見慧的帶著古怪表情的臉給那個青年手裡的燈光照亮了。

他們進了房間。青年問了幾句話，就把燈留給他們，自己去睡了。

敏和慧坐下來，沒有疲倦，只有激動。兩個人都不想睡覺。有什麼東西盤踞在他們的腦子裡。

〃德的心理真古怪。原說我們今晚上弄好草案，他卻到學校去睡了，〃敏訴苦似地說，又像在對自己說話。

〃大概因為我在這裡住的緣故，〃慧淡淡地解釋了一句，可是她仍然露出激動的樣子。

〃大概是——〃敏沉吟地應道，他開始在思索。

〃他今晚故意走開，以後他就有話來挖苦我們了，〃說到〃我們〃兩個字她特別把聲音提高起來。

敏不答話。他茫然望著黯淡的煤油燈光。過了半晌，他忽然站起來，走到桌前，用一隻手搔了搔頭髮，努力說：〃慧，我們現在來弄好草案，不必等候德，明天給他看一下就行了。〃

他從身邊摸出一束檔案放在桌上。

慧把兩條細眉微微一皺，默默地看著敏坐下來攤開檔案在那裡低聲念。敏就坐在她的對面。他完全俯下頭，似乎害怕看她一眼。她不說話，卻冷笑了一聲。

沒有動靜。敏抬起頭看她一眼，不說一個字又把頭埋下去了。他只顧念檔案上面的字句，但是聲音卻有些顫動。

這聲調使得慧更激動了，他終於開口叫出了一聲：〃敏。〃

敏似乎沒有聽見，她又叫了一聲。

敏停止了工作抬起頭看她。他的眼光抖著，他知道她一定有什麼不尋常的話說給他聽。

〃你把草案收拾起來吧，在這樣的夜裡，在這春天的夜裡，你為什麼還拿草案來折磨你自己？〃她激動地說，臉紅著，眼睛裡射出光來。

〃草案，那不是很要緊的東西？明晚上開會就要用它。〃敏知道她在向他挑戰，而且也明白自己的戰鬥力薄弱。他匆忙地用了上面的話來保衛自己。

〃草案，那是明天晚上的事情。你不覺得今晚和明晚的中間有著很大的距離嗎？也許我們明天上午就會離開這個世界。為什麼我們今天晚上就不該想到別的事情，個人的事情？……敏……〃她熱烈地、辯論似地說著，聲音裡含著不可抗拒的力量。當一個女人被激情鼓舞起來的時候，那是很可怕的。她的聲音後來變得柔軟了。她伸一隻手去搶了敏的檔案，揣在她的懷裡。

〃慧，不要開玩笑，我們談正經話。把草案還給我。〃敏受窘似地站起來說。〃我明白你的意思。那是不行的。我們不應該想到個人的事情。〃

〃然而你要知道我們女人不單是靠著草案生活的。你們可以整天埋頭去弄草案，我們不行。我們還需要別的東西，〃慧強硬地辯駁道。

〃但是蘇菲亞——〃敏剛說了五個字就被慧搶著接下去說：〃蘇菲亞，你們的理想就只有蘇菲亞。蘇菲亞不是也有她的情人嗎？哪個女人不需要人愛？〃她很聰明，她看見她的話已經在他的臉上產生了什麼樣的影響了，她像一個勝利者似地繼續追趕她的敵人。

〃無怪乎德要常常罵女人，〃敏帶笑說，他就用微笑來掩飾自己心裡的激動。〃我們四周充滿了哭泣和呻吟，這時候你們還想到愛情上面去？這種事情只有你們女人能夠做。〃他口裡這樣說，心裡卻並不完全這樣想。

〃你又拾了德的話來說。其實那是很自然的事情。人生下來並不是完全為了給與，也應該有享受。我們既然有這本能，當然也有這權利。為什麼我們就應該犧牲這個權利？人說革命家應該像一株枯樹，那是腐儒的話。〃慧接著說，笑容