不是現在——也許過段時間我會讓你看看我到底在幹什麼。讓你看看我的生意。可你最好是乖乖的，別多嘴，也別多問。”

她把手插到他的兩腿中間，用拇指關節從下面彈那團東西。她用帶煙味的嘴唇吻他的鼻子和耳朵。他的鼻子上帶著她的氣息，她自己身體的味道。他氣餒地倒在枕頭上，肩膀上的傷痛讓他嘴角突然咧開，斜歪著抽動一下。她撫摸他身上那些淤青，撫摸他脖子上的瘢痕。時間還早，現在已是子夜，今天是禮拜六，他們倆要在這裡過上整整一天。

“現在，你來告訴我這些傷痕，是誰把你弄成這樣的？”

⑴Rue　Paul　Beau，今重慶中路。

⑵John　Gilbert。

⑶Koslovsky。

八

民國二十年六月七日下午七時十五分

餐館名叫“本迪戈”⑴。位於邁爾西愛路⑵和蒲石路⑶交叉的路口上，華懋公寓的底樓。坐在餐廳西北角靠窗的位子，你面前（隔著馬路）就是法國總會和蘭心大戲院。這是上海最好的西人餐廳，業主是一對猶太夫婦。

玻璃門內有向下的臺階，餐廳在半地下室——這可不是想要仿效哪種建築風格，什麼低地國家用來隔絕潮氣的空間，什麼傭人在這種地方幹活可以避免因為窗外的風景分心。據說那只是因為承包商打樁時，故意挑選一種更加便宜的鋼筋，大樓剛造好不久就開始沉降。

餐館的老闆是德裔猶太人。在通向餐廳的臺階旁，牆上掛著他的大照片。一圈神氣的大鬍子，好像幾年前街頭常見的卡爾·馬克思巨幅畫像。實際上你看不到他的鬍子，因為要開餐館，他就把鬍子全都剃光。關於他，說法可不少，全都是不折不扣的租界傳�