鹹�詈笠環⒑藎��職醋琶�硨菝�徽醯�瘓跏稚弦凰桑�怯ざ�沼誄隼戳耍�±鹹�掛蛭�樅皇�テ膠獠畹闥つ嵌�４��毓�窶詞保�⒖滔諾猛菲し⒙楹姑�筆��

握在她手中的毛巾上面，赫然粘著一個嬰孩腦袋，而那產婦張開的雙腿間，血淋淋的半個嬰兒身子，還有一半呆在產婦的身體裡。

那一天裡，每隔一兩個小時，林紅都要嘔吐一回。她的胃在她第一眼見到那個死嬰後便驟然痙攣，接著翻江倒海般湧動。

在衛校學習三年，屍體接觸得多了，初時她也嘔吐過，但後來很快便習慣了面對一具冰冷的身體。但是，看著那具小小的，被一層粘液包裹住已經變黑的屍體，她打心底深處感覺到了一種生命的恐懼。接下來的夜裡，她開始做噩夢，已記不清多少次汗岑岑地從夢裡醒來，全身篩糠樣抖個不停。三年前的林紅還很單純，純粹的恐懼還沒有讓她學會思考，但是，那樣的夜裡，她常常會想到在家鄉的弟弟。拖著一雙殘腿在村裡亂爬的弟弟，那一刻讓她的恐懼有了形狀。

丁老太因為那農民抱著死嬰到醫院裡的吵鬧而臭名遠播，最終事件以丁老太賠償了農民八千塊錢結束，並且，因為這件事，丁老太離開了工作近二十年的鳳凰鎮衛生院。

這樣婦產科裡便只剩下酒鬼醫生和兩個新來的小護士。酒鬼醫生雖然醫術高超，但酗酒讓他的身體變得很虛弱，連續兩例手術下來便累得腳跟發軟。到了生育旺期，林紅和白露很自然地就成了婦產科裡的主力軍。

白露在衛校裡是個嬌滴滴的女孩兒，她的理想就是畢業後呆在哪家醫院的掛號室裡。現在要她每天站在產床前，每天血淋淋地工作，簡直要了她的命。開始那段時間，她甚至比林紅還要恐懼。

林紅跟白露那時住在醫院樓後的一排平房裡，許多個夜晚，林紅自夢中驚醒過後，會發現嬌小的白露不知什麼時候鑽到了她的被窩裡，身子蜷作一團，睜著圓圓的眼睛，滿臉驚悸。

這時候，林紅便會抱緊了她，像個媽媽樣安慰她。

白露說：“這些人為什麼要生孩子呢？為什麼要把生活搞得這麼血淋淋的呢？”

林紅沒法回答她，因為她此刻心中正被同樣的問題困惑著。

白天裡，站在產床前，林紅必須扮演一個大姐的角色，每當白露臉色變得蒼白，汗水順著手術帽的髮絲流淌下來時，她總會讓她到一邊休息一會兒。而她，則強迫自己硬下心腸，兩隻手伸向讓她深惡痛絕的所在，並且，面無表情地用剪刀剪開產婦的會陰，像剪一張紙，或者一截線頭。

婦產科內每天都瀰漫著一些痛苦的哀號和血的味道，那些產婦聲嘶力竭的叫聲，讓人彷彿置身煉獄，每一刻都能毛骨悚然。無數的產婦在痛苦時，用最惡毒的語言來咒罵守候在外面的男人，發誓從此以後，再不與男人做那骯髒事。但林紅知道，當這些婦人們出了這個門，用不了多久就會把這一刻的痛苦忘得乾淨。

林紅開始憎惡女人的器官，那些醜陋的，形態各異的陰部呈現在她面前時，總是顯得那麼面目猙獰，它們如同深深的沼澤，盛載了太多的罪惡，無數弱小的生命在它的血汙中掙扎，並終被淹沒。因為憎惡而生出仇恨，林紅仇恨一切躺在她身邊任由她主宰的那些愚蠢的女人。她們在滿足了男人最無恥的荒淫過後，還要承受撕裂般的痛苦。這是女人的命運，但一定不是全部。

有一天當林紅和白露共同站在澡堂的淋浴下面時，互相盯著對方水淋淋的身子，然後一起落了淚。白露說：“我永遠不要男人，我永遠不要男人帶給我的痛苦。”

林紅記不清白露從什麼時候開始精神恍惚的，或者是在那年冬天，酒鬼醫生遭遇一場車禍之後。酒鬼醫生的腳踏車與一輛夜行的卡車相撞，性命無憂，但尾骨卻裂開了一道口子，需要在家靜養數月。婦產科的活兒便全都落在了年輕的林紅和白露身上。

在那整整五十多天的時間裡，林紅和白露每天大約要接生三到五個嬰兒，為數個女人流產。最忙的時候三個產婦並排兒分開雙腿躺在產床上，兩個小姑娘掙命樣來回奔跑。

農村婦女臨產前大多沒有經過細緻的胎檢，有的甚至連骨盆測量都沒有進行過，所以死亡很容易發生。當遇上橫產的情況，林紅和白露便任由產婦殺豬樣慘嗥，對她置之不理。有時候產婦的陰道內伸出一隻纖小的胳膊或者腿，它們有力地向兩個護士招搖，但卻絲毫不能感染一點已經麻木的神經。

嬰兒死了，產婦仍在痛苦地慘叫，林紅或者白露，這時會面無表情地過來，剪開會陰