�怯肫杜┫輪信┫嘟岷稀V揮姓庋�拍芟�稹叭�蟛畋稹保��饈譴由緇嶂饕褰�氳焦膊�饕宓謀厝煌揪丁�
誰改造誰(2)
這個理論看起來冠冕堂皇,但知識青年只要到農村生活了一段時間,就立刻會產生與這一理論相悖的各種疑問,這常常使他們的思想產生巨大危機,結果必然是信仰根基的動搖。
(一)向貧下中農學習什麼?
上述一整套理論中,有一個關鍵點,就是知識青年若要革命化,就必須與農民相結合。1967年12月,毛澤東更將這一理論作了淋漓盡致的發揮,叫做“接受貧下中農的再教育”。
對於回鄉和到農村生產隊插隊的知識青年來說,到農村後,最感困惑、最難以接受的,往往就是這一點。他們中幾乎所有的人都問過這樣一個問題:“讓我們向農民學習什麼?”一位高中畢業生在寫給他的中學老師的信中說:
農民個個互相包庇,互相嫉妒,互相打擊,互相氣人,自私自利,自高自大,說話粗魯,極端低階,吵嘴打架,消極怠工,幹活揀輕怕重,還不講衛生。這種生活環境我無論如何也過不慣。從這,我更體會到毛主席所說的“嚴重的問題在於教育農民”這句話多麼深刻了。要提高農民的覺悟真是不簡單的事哪!
這封信寫於1958年初。顯然,1964年以後,報刊上是不會再公開發表這樣直率的文字了。但即使後來樹立的知青典型,也仍然存在這一問題。黑龍江省的知青典型胡建良在回憶自己初下鄉的經歷時,是這樣說的:
初到那裡,我看到的盡是些落後現象。比如,有的人幹活收工時,隨便拿隊裡的土豆、胡蘿蔔;有的人幹集體活不積極,起早貪黑地在小塊荒地裡打轉轉等等。看到這些,我覺得這裡的農民真是“自私、落後、保守”,和我在小說裡、電影上看到的農民差遠了,沒有一個像《創業史》裡的梁生寶,也沒有一個像《我們村裡的年輕人》中的高佔武和曹茂林那樣值得學習。
不必再多舉例子,因為每個下鄉知青,都有過同樣的體驗。
既然證明農民比知識分子更革命、更進步,是讓知識青年向農民學習、與農民結合的必要前提,這個問題就非解決不可。對於上述的前一封信,當時的山東省委書記回覆的公開信是這樣說的:
農民的確是有缺點的,但是,你把農民的缺點過於誇大了,你在上面所列舉的有些缺點,在一些知識分子身上,不是存在的更嚴重嗎?何況,農民雖然有缺點,但是,他們是勞動者,是生產者,是自食其力的人,是為人類為社會創造物質財富的人。勞動者和生產者正是農民最大的特點,他們的優點是:誠懇、樸實、敦厚、勤勞。你應該首先學習農民身上這些最主要的品質。譚啟龍:《在農業勞動中鍛鍊成為一個堅強的人——復焦洪瑞同志》,《中國青年》,1958年第1期。
這是1958年的說法。再看1966年初的:
一些知識青年在下鄉之前,從道理上也知道農民群眾很偉大,有許多優秀品質,可是到了農村以後,卻又覺得農民自私、落後,沒有什麼值得學習的地方。這是為什麼?最根本的原因是沒有從本質上看農民。農民,主要是佔農民大多數的貧下中農,他們在舊社會受苦最深,因此,在農村中,他們最革命,他們最聽黨的教導,他們熱愛社會主義,走社會主義道路最堅決。為什麼有些農村知識青年看不到這些最本質的東西呢?胡建良同志的親身體會告訴我們,最主要的是個思想感情問題。在你還沒有從思想感情上和農民真正打成一片以前,總是容易看到一些表面的、個別的現象……但是,在你真正從思想感情上和廣大的貧下中農打成一片以後,和他們同命運共呼吸了,才會真正瞭解他們,對他們可貴的優秀品質,就能看得清了……胡建良:《我向老貧農學習了什麼?》一文編後記:《知識青年與工農結合的關鍵》,《中國青年》,1966年第6期。
誰改造誰(3)
上述兩段話中回答的三個問題,正是解放以後始終存在於理論上的幾個誤區。其中最重要的,就是農民尤其是貧下中農在舊社會“苦大仇深”,所以他們最有階級覺悟,走社會主義道路最堅決。事實上,這是把農民在土改中分得土地、獲得一些實際利益後所產生的“感恩”思想片面地拔高了。
樸素的階級感情並不能代替馬列主義覺悟,何況這種所謂階級感情,常常也只是宣傳中一廂情願的說法。只是在當時,誰要敢對這種論調產生懷疑,馬上就會被扣上“思想感情有問題”甚至“立場有問題