痛苦的一定是除你以外的所有人了。

我這輩子還沒見過瘦成像你這樣還能活著的人。

〃斯夸爾斯夫人說。

〃我一向都很瘦，斯夸爾斯夫人。

理查德爵士（2）

〃我說。

〃我丈夫也瘦，斯莫爾伍德先生。

〃斯夸爾斯太太說，〃但看到你，我才發現你比他還瘦，瘦得我已經沒有一個詞可以形容你了。

〃〃沒有接觸性傳染病吧？〃理查德爵士問道，〃沒有肺結核吧？在這一點上，我們可把你當做有身份的人信任吧？〃斯夸爾斯太太看著她丈夫，好像將我當成有身份的人，還要獲得我的承諾，就像假設我是皇室成員一樣華而不實。

〃是的，爵士。

〃我答道，但感覺自己早已羞得滿臉通紅。

彷彿我父親和所有我認識的社會主義者都聽到了這席話一般。

〃很好，坎特韋爾，讓他進來。

〃理查德爵士說。

坎特韋爾從最近的房間裡走了出來。

於是我和理查德爵士以及他夫人一起吃了晚餐。

斯夸爾斯太太與她丈夫年紀相仿，也將近50歲。

她的穿著卻不同尋常：身上一件長及後跟禮袍似的栗色外套，脖子上綴滿琳琅滿目的小飾品和護身符，有半打是帶團花圖案的石制或皮製的圓鏈子，像勳章一般。

她邊吃邊用手指撥弄著。

鏈子的重量壓平了她的衣服，在她肩膀和胸部形成一個圓形輪廓。

她全身珠圓玉潤，一雙淺藍色攝人的眼睛掩飾她那做作的怪癖。

比如每隔幾秒鐘，她便放下刀叉，把下巴擱在交疊起來的手上。

理查德爵士瘦削的臉上長著一隻鷹鉤鼻…這有點像我。

他留著適中的鬍子。

正如他妻子所說，他有些瘦骨嶙峋。

吃飯時他好像食物壓根就沒在眼前一樣，把一塊羊排放到盤子上，撥弄著上面的豌豆、胡蘿蔔和土豆，像是在它們中間搜尋些什麼。

這讓我想到大概現在克拉拉已經把拉姆齊放在床上。

像往常一樣，她孤寂地坐在飯桌前，吃著倒人胃口的熱狗和烤豆。

〃你在哪裡上的學啊，斯莫爾伍德先生？〃理查德爵士問我。

〃費爾德中學。

〃我告訴他。

〃啊！一個費爾德中學的畢業生。

〃斯夸爾斯夫人說，〃理查德爵士和我上的是衛理學院。

其實我們就是在那兒遇上的。

〃〃呃…，算不上畢業生。

〃說這話時我臉紅起來，真希望她能為我著想，換個話題，但她卻非常期待地盯著我。

我只好告訴她，因為我是長子，所以不得不輟學找工作維持家裡的生活。

〃那你讀到什麼時候？〃理查德爵士問道。

〃五年級讀到一半，我就輟學了。

〃我說。

〃一半？〃理查德爵士說，〃我一輩子從沒做什麼事做一半就放棄了。

就算被迫辭去總理的職位的時候，我還以無黨派人士的身份擁有席位。

一半？希望你沒有養成做事只做到一半的習慣。

〃〃哦，不，沒有。

〃我說。

〃你的家人都是從哪裡來的，斯莫爾伍德先生？〃斯夸爾斯夫人問。

我告訴她：甘博、格林龐德、愛德華王子島。

她〃呣〃地應了一聲。

好像象徵性地參與了我們的談話，得到的恰恰是她想要的無趣的回答，所以不準備再開口了。

〃但你知道，〃我急切地說，〃我和俄克拉荷馬的喬克多縣的長官本傑明·弗蘭克林·斯莫爾伍德是遠房親戚。

〃這是我父親那些牽強附會但無法證明的故事。

〃哦，真是太厲害了。

〃她顯然十分吃驚又很好奇，盯著我說，〃那麼，你有喬克多血統了，是吧？〃〃是的。

〃我說，〃一定有。

〃〃真是太了不起了！〃她說。

〃我想不一定每個人都這麼想的。

〃理查德爵士說，〃你可能希望，從現在開始這事別叫人知道吧。

〃斯夸爾斯夫人跟他擺擺手，說她認為我們可以從印第安人那裡知道不少關於〃招魂說〃的事。

她覺得，紐芬