春天，是人生長最快的季節。 人保留了初始生命的屬性。人的生長，情感萌動，繁殖，多在春這一時期。要小孩兒在春暖花開的時候要，老話講，那時蘊育的孩子最好。北方比南方略延遲一些，江南二月末就春意盎然，北方最晚的地方要到五月，春才真正形成氣候。 老夫妻們一般不再考慮要孩子，孩子都大了，除了是一幫丫頭片子的家還想要一個兒子，想嘗試，有幻想；還有都是小子的家也想要，尤其是媽，想要女兒。直到老婆子過了生育期，都絕經了，才終止。 老司婆子恨小峰，罵他“犟種”，還有一個不知從哪弄的古詞兒：“忤逆。”她不知道是哪倆個字，只會說，意思也不完全與原義吻合——生他時逆產，自己差點死了。醫生告訴她不要再生了。 可她還是要，她拼命又要了兩個：一男一女，小光和小梅。 她把好吃東西給小光。凡事總護著他。 小峰出去玩，小光總想跟著。小峰很煩小光：“上一邊去！”小光拉他衣服後邊，他一下甩開小光的手。老司婆子罵道：“領著他能礙著你什麼事？”小峰梗著脖子說：“礙著了。”老司婆子恨恨的，“你們老司家哪輩子積的陰德，養出你這些玩應。” 小光總想參加大孩子的圈，看他們玩的啥。不讓玩就在邊上瞧。小峰在院門口站定，“我看你敢過來。”小光歪頭，嘴裡叨咕：“小峰不是人，是個小狗把大門。”小峰一出門，小光就馬上跟上。小峰迴頭：“別跟我。”小光站住。小峰快走，小光馬上走快，人走慢他走慢。小峰不走了，站那，“滾回去！小特務。”小光回去了，回頭喊一句：“我又不告訴我媽，熊……色。” 小光回去跟他媽學，老司婆子嘆了口氣，“他要能出息個人吶……” 對己不能放任，對人不能放縱。這是老單常說的。 小峰也真不讓人省心，出去不到半天，把人打了。老範領兒子小清找上門來，而小峰壓根沒回家。 “跑了和尚跑不了廟！”老範氣憤已極，操起院裡罈子罐子就摔。 老司婆子陪笑：“跑不了，跑不了，我不是在這嗎？我是他媽，有啥衝我說。” “你那什麼孩子，你看把我孩子打的。”老範拉過小清，捧過那張可憐的臉，臉上有血有淚有恐懼。 “這個孩子太不省心……你也別生氣，氣大傷身吶。我也不想要這個小畜生，生他差點要了我的命。”老司婆子倒不怕老範，但忌諱他的老婆。 “你們能不能管？如果不能管，等我逮住他，把腿給撅折了。”“這個死玩應，咋打我也不心疼，打死也行，就是別打折了胳膊腿兒，打殘了我還得養活他。” “你你說什麼話！我不跟你說，跟老孃們說也說不明白。他爹呢？哎，趕緊出來。在屋裡裝什麼犢子？” 老司出來了，紅皮臉訕訕的。 “你接待吧。”老司婆子回屋。 “什麼嘰霸孩子，”老範大罵，“驢託生的呀？” 然後在情在理地批判分析一番。老司笑嘻嘻的聽著，他紅色的臉，不好意思時也是這樣的，看不出來。 “你這破孩子，不加管教，早晚得給你惹禍。你別不信。”“我信。” 老範瞪著眼，張開嘴，又想了想，沒有話了。他環視一圈，臨走又說一句：“我把話先撂這兒。” 老曲說，什麼叫做人，做人就是要選擇，不能什麼都做。 老司婆子等人走了，出來，到老田家坐。“咋的了？”老蘇婆子在這坐著呢，瞪眼問。“沒啥事兒。”老司婆子往地上擤鼻涕，掏出一團手絹揩。“吵吵啥呀？”“小孩子的事兒，——他兒子捱打了。”“小峰又惹禍了？”“虎了吧唧的，人家裝槍他來放，隨誰呢。你倆嘮扯啥呢？”“我剛才也正說孩子的事，老大下鄉處了一個物件。”“哪的呀？”“他原來的同學。”“誰家的？”“住在街裡。他爸也是咱廠子的。”“啥時辦事兒呢？”“正商量呢，準備下半年。靠年跟兒底下他們回來。”“得喝喜酒哇？”“那是，沒有誰的也得有你的。”嘻嘻哈哈唧唧嘎嘎。春麗撮來乾土，倒在地上鼻涕上，用鏟子推了幾下，拿笤帚掃了。又去削自己的鉛筆。小杰的文具盒裡的鉛筆都削了，刀也不快了，偷偷拿爸的剃鬚刀片，細緻削自己的鉛筆。馬上削完了，刀片空心一角裂開了，春麗不能扔，那樣爸會很快發現的。她把刀片悄悄放回原處。後來老田發現，說誰整壞的，老田婆子說除了你沒人動，再不就你兒子。還有一包呢，就用別的了。 老司婆子說啥人啥命啊。老蘇婆子問：你是啥命啊？“我？幹活的命。”老田婆子打著哈欠說：“你家老司大哥多能幹。”老蘇婆子說：“你的命夠好了。” 老司婆子說，是啥命改不了啦。是丫環的命，做太太也得幹活；是貴人的命，當下人也不幹活。老蘇婆子說：不幹活做什麼？老司婆子說啥也不做，有人替她幹吶，要不就躺著，得了大病了，別人侍候你了。老蘇婆子說：誰呀