☆、第一章 巧得銅鏡
現在哪裡都在動土,我幼時住的地方也面臨著拆遷。週末載著父母回鄉下收拾些東西,準備帶回W城,也就是我們現在居住的地方。
想來也有好幾年不曾回鄉下探望了。即便是過年祭拜老祖宗,也多是外婆一人回家打點。而今外公外婆也都離開人世,這埋葬許多人記憶的地方也將被移平。
對於小時候的印象實在不深刻了,許多玩伴也已不記得彼此的臉孔、各奔東西,我只記得前屋的樓梯好高好陡,我都不怎麼上,因為曾經摔下來過,還骨折了一陣子;後屋洗澡的大鍋,冬天洗澡就像是個食人部落,但是每次想到鄉下的老屋被陽光照耀著,還是覺得心裡暖暖的,只是再想到黑夜,卻又覺得老屋過於陰森;還有早就過世的奶奶,坐在藤椅上眯著眼,抱著一隻老貓,卻不知道究竟看向哪裡。那印象,彷彿一直刻在腦海裡。但是卻一點也不記得小時候的夜生活是什麼樣子的,只是一直有這種感覺:在深夜,有很多山精妖怪在拍打著木頭門,砰砰作響——也不知道是不是幻覺。即使是搬到城裡的頭幾年,半夜醒來,看到陽臺上晾著的衣服,也覺得光怪陸離,彷彿是鬼魅追了上來。但是隨著年齡的增長、城市的發展,我不再懼怕黑夜,因為城市的黑夜也亮得猶如白晝。
我很喜歡鄉下的一些小東西,什麼小海螺啊、陶瓷小動物啊,沒什麼升值空間,但卻是說不出的喜歡,因為我本身也就是搞些設計的,有一間陶吧,在賺錢的同時也自娛自樂。所以,我把所有玻璃櫃和抽屜裡的東西都蒐羅了一遍,媽媽在旁邊直嚷:“你也收拾點值錢的呀!那些破玩意兒現在誰還要啊!”我暗忖:這不我還要呢麼!
在一個小隔間有一張桌子,上面堆了好多雜物,桌子都恨不得要被埋在裡面,我朝外邊兒喊:“媽,這屋你們看過沒啊?”
“看過了,都是些沒用的,你要看就看看吧!”
我摸了摸燈,不亮。於是掏出手電,豎在一邊。我試著拉開每一個抽屜,但看見的都是在那束燈光下滿滿的灰塵。就在我快放棄的時候,一層抽屜——打不開。我拿手電筒照了照,奇怪,好像沒有鎖嘛!透過抽屜的縫隙看,好像有什麼東西卡住了。我用盡全力往外一拉,一屁股坐在了地上,還抱著拉出來的抽屜,裡面也發出“哐當”一聲。我低頭,什麼在晃我的眼。
那是一面鏡子。圓的,銅製玻璃鏡,比手掌還小點兒。
抽屜裡很乾淨,沒有灰塵,也沒有別的東西。只有這面鏡子。
剛剛是什麼卡住了抽屜?難道那東西順著力道飛出去了?但是……這面鏡子好漂亮啊!背面的雕花雖然不復雜,卻很是細膩。我拿起它,再順手拿了手電筒便出了小隔間,也不再看剩下的抽屜。
小隔間頓時又陷入了黑暗。
我把小圓鏡舉到媽面前,問:“媽,這面鏡子你見過沒?”
媽掃了眼,說:“不就面鏡子嘛,喜歡就收著唄,反正沒人要了。”
我把鏡子揣到口袋裡,想著回了城裡再好好研究。
爸媽主要就收拾了前屋,把一些好的傢俱都整理了起來,然後聯絡了搬家公司運回城裡;然後將一些小巧的東西放進我車裡,一同回城。
我問媽:“媽,後屋怎麼沒怎麼收拾?”
“那裡面都是你奶奶的一些東西,能有什麼用?”
我沒有再說話。反正和爸媽的關係也就這樣,沒有一般家庭的溫馨,總感覺還是小時候和奶奶的關係比較好,但是卻又記不起很多事情。
一路的顛簸後,先送爸媽回他們那兒,然後又驅車回到屬於我自己的小窩,一個一房一廳一衛一廚的小屋。我把鄉下蒐羅來的小東西一一擦淨,擺在了櫃子上,然後掏出那面鏡子,把玩了一會兒,想:放在哪兒呢?我一拍腦袋:之前做陶盤時買了個架子,結果陶盤燒製的時候燒壞了,小架子留了下來,雖然有些大,可是估計還是可以放的。於是我在抽屜裡找出了那個架子,把小鏡子架上去,支在我的書桌上。
確實有些大呢!
我拍了拍小鏡子:“等我有時間了再給你換一個架子喲!”
書桌上有一瓶吊蘭,因為養在土裡怕招蟲,所以屋內的植物我一概都是養在水裡的。吊蘭的一截垂到了銅鏡前。
次日,我往瓶裡添水的時候,水順著那節枝流到了鏡上,我出去找毛巾進來擦,湊近之際卻驀然發現,有張臉正貼著鏡子!我倒吸口涼氣,拉著椅子一道摔到了地上。虧我這樣溫吞的人都在心裡暗罵一句:我靠!見鬼了呀這