的流紋構造、湧流凝灰岩和熔結凝　灰巖等地質現象甚為獨特，被稱為研究考察流紋質火山的天然博物館。但這種地形在當時給張飛帶來了很大的麻煩，最重要的是，流紋構造的地質環境使他很難找到一塊好用的大石，到處凸凸凹凹的，像極了俠士們胸中的塊壘和瘋狗口中的大牙，不平。

沒做過山賊的朋友可能很難理解這一點，你一旦嘗試去了解山賊的生活就會明白一塊平整的石頭意味著什麼了。白天，可以當桌子；晚上，可以當床。別忘了，張飛是漢末最有名的書法家之一，就算他吃飯可以不用桌子，睡覺可以不用床，但寫字呢？總不能和《英雄》裡那個傻冒刺客殘劍一樣在沙盤裡劃來劃去吧，那樣顯得太不成體統，對書法藝術也無所裨益。更何況，芒碭山連沙子也找不到。

很多年以後，張飛在回憶這段往事的時候，感嘆地說，芒碭山之大，就是找不到一張平靜的書桌啊。

但張飛最後製造出了一張書桌，四尺見方，平得像一面鏡子。他不但造出書桌，還造出了許多筆。芒碭山多狼，他用狼毛製造出的筆就直接稱為“狼毫”，狼毛比較硬，寫起字來頗有氣勢，比他從前用的軟不啦唧的羊毫更有勁道。張飛在書桌邊上挖掘了一個十丈寬的水池，用來涮筆。同時在水池裡養了很多隻鵝，張飛便稱之為鵝池。當然，做這些事時，張飛自己沒怎麼動手，因為他手下有許多兵。有兵，沒有做不到的事。

在張飛手下做山賊的兵們是當時最輕鬆的兵了，每天除了燒炭制墨，無事可做。張飛的日子極鬱悶，只好以練習書法排遣。手下幾十個兵制的墨都很難供得上他的使用速度。張飛是如此勤奮，不到半年，鵝池的水已經全部被他涮黑。

離開芒碭山後，張飛跟著劉備繼續征戰，成就了偉大的事業，但他一生最為懷念的，還是在鵝池變寫字的日子，用他自己的話說，只有神仙才有資格過那麼平靜的日子啊。

4、手紙人生

建安五年，張飛隨劉備夜劫曹操營寨不成，逃到芒碭山落草，做了一名快樂的山賊。

多少年來，張飛很難偷得浮生半日閒，去看看山水，想想心事。終於，在芒碭山上，他有了足足半年的閒暇。古時的將軍和現在的白領相類，對普通百姓經常傲視，但對自己的主子或者經理，是沒資格說三道四的，尤其像張飛這樣不喜歡頻繁跳槽的人。所以，必須拿出一切力量讓上司高興，張飛本來也是個敬業的人，自然無須多說。總之，這半年的時光讓　張飛終於有了思考人生的機會。

人生就像一張紙，可以畫最新最美的圖畫，也可以用來擦屁股。最重要的，對一張紙來說，你自己是沒有選擇餘地的，一旦被製造成手紙，想不被用來擦屁股也難。

好在建安五年的張飛，終於有了決定自己命運的機會，在芒碭山上，擺在張飛面前的路至少有兩條：一、下山重整旗鼓，尋找劉備，幫他東山再起；二、下山找一個地方，務農經商，可能會平穩地度過餘生。

這兩條路，有同樣一個前提，那就是必須先下山。

於是，經過半年的思考後，張飛終於下山了。下山前，他並沒有考慮好到底走什麼路做什麼人，但是——我們的生命中充滿了多少個“但是”啊，有的令人驚奇，有的令人快樂，更多的令人傷心——芒碭山下，剛好有一個叫古城的小鎮（具體地說，這個地方應該叫“古城城”，和現在四川的“達縣市”、湖北的“沙市市”，北京地鐵的“北京站站”相類），又剛好古城令出巡視察民情在街道上與張飛相遇，再剛好張飛心情不大好，還剛好兩個人起了口角，最後一個剛好，張飛的武藝比古城令高。於是，張飛殺掉了古城令，自任其職務。張飛下山的兩個可能走向現在只剩一個了，殺官就是造反，想做平民已不可能。

這個故事告訴我們兩個道理：一、性格決定命運，身為張飛，想做平民很難；二、安全工作十分重要，如果古城令視察民情的時候多帶衛隊，性命當可無憂。

古城令被張飛殺死了，很多年後，張飛也死了。就此我們知道，人是早晚要死的，多活些年未必就如何——張飛後來生了兩個女兒，先後嫁給劉阿斗；古城令雖然早死了很多年，但女兒不用嫁笨蛋，未嘗不值得欣慰。

5、最初一課

張飛從來沒有做老大的經驗，直到建安五年，他殺死了古城縣令，取而代之後，才第一次感覺到了老大的不易。

古城是一個小縣，方不過百里，人不到兩萬。就這區區兩萬人，足夠讓張飛頭疼了。在張飛統治古城的兩個月裡，他平均每天斷案十三起，徵