“等一下，”塔裡克把自己撐起來，那條假腿甩向一旁。他身子一縮，側過身躺著，用手肘支撐著自己。“給我那個枕頭。”他把枕頭放在他的腿下面。“好了。這樣好一些。”

萊拉還記得塔裡克第一次讓她看他的斷腿的情形。當時她六歲。她伸出一根手指，去戳他左邊膝蓋下面那緊繃的、閃亮的面板。她的手指頭摸到一些小小的硬塊，塔裡克說它們都是些骨刺，人們在截肢之後有時候會長骨刺。她問他這條斷腿痛不痛，他說它本來和假肢接合得很好，但如果它在一天結束的時候發脹，和假肢接合不好，就會變得痠痛。跟手指套著頂針一個道理。有時候它會磨破。特別是天氣熱的時候。到時我就會發皮疹和起水泡，不過我母親有一些藥膏可以治這些。不算太糟糕。

當時萊拉的淚水奪眶而出。

你在哭什麼呀？他把那條斷腿收回去，你自己要看的，你這個愛哭的小孩。早知道你會掉眼淚的話，我才不給你看呢。

“郵票。”他說。

“什麼？”

“你的謎語啊。謎底是郵票。吃過午飯後，我們應該去動物園。”

“你聽過那個謎語，對吧？”

“絕對沒有。”

“你是個騙子。”

“你嫉妒我。”

“嫉妒你什麼啊？”

“嫉妒我是個聰明的男子漢。”

“你是個聰明的男子漢？真的嗎？那你說，下象棋的時候誰一直贏啊？”

“我讓你贏的。”他哈哈大笑起來。他們兩人都知道這句話不是真的。

“誰數學考不好呀？你比我高一個年級呢，幹嗎還老要來找我幫你做數學作業？”

“如果不是覺得數學很煩，我就比你高兩個年級啦。”

“我想地理也讓你很煩惱吧。”

“你怎麼知道的？好啦，閉嘴啦。我們到底要不要去動物園？”

萊拉笑起來。“去啊。”

“很好。”

“我想你。”

他們沉默了一會。然後塔裡克轉過臉來，半是怪笑、半是討厭地做著鬼臉。“你有什麼毛病啊？”

萊拉心想，她、哈西娜和吉提相互之間該把這三個字說了多少遍？她們只要兩三天沒有見到對方就會說出這句話，說的時候毫不猶豫。我想你，哈西娜。啊，我也想你。從塔裡克的鬼臉中，萊拉知道男孩在這一點上和女孩不一樣。他們不會表達友誼。他們覺得沒有慾望、也沒有必要說出諸如此類的話。在萊拉的想像中，她兩個哥哥也是這樣的。萊拉終於明白了，男孩對待友誼，就像他們對待太陽一樣：它的存在毋庸置疑，它的光芒最好是用來享受，而不是用來直視。

“我打算騷擾你一下。”她說。

他瞪了她一眼。“你成功了。”

但她認為他的臉色變得和緩了。她認為也許是他臉頰上太陽曬出來的黝黑暫時變深了。

萊拉本來不想告訴他的。實際上，她早就知道說給他聽是一個非常糟糕的主意。有人會受傷的，因為塔裡克肯定會追究到底。但後來，當他們走上街頭、向公共汽車站走去時，她又見到卡迪姆靠在牆壁上。他身旁圍滿了狐朋狗友，他們紛紛翹起大拇指稱讚他的腰帶。他放肆地朝她怪笑著。

第十八章（4）

所以她告訴塔裡克了。她還來不及細想，故事已經一股腦從她嘴裡說出來。

“他做了什麼？”

她又跟他說了一次。

他指著卡迪姆。“他？這個人？你看清楚了？”

“我看得很清楚。”

塔裡克牙齒一咬，用普什圖語罵了一句萊拉沒聽明白的話。“你在這裡等我。”他說，這次說的是法爾西語。

“別，塔裡克……”

他已經向街道對面走去。

卡迪姆第一個看到他。他的笑容消失了，不再靠著牆壁，站直了身子。他雙手從腰帶上抽出來，站得更筆挺了，顯然已經察覺到危險的氣氛。其他人紛紛順著他的眼光看來。

萊拉希望她剛才什麼都沒說。如果他們群毆他怎麼辦？他們有幾個人呢——十個？十一個？十二個？如果他受傷了怎麼辦？

然後塔裡克在卡迪姆和他那群朋友前面幾步站住了。他站在那兒沉思了一會，萊拉想，可能是改變主意了吧；當他彎下腰的時候，萊拉想像他會假裝鞋帶鬆開了，走回她身邊。接著他的手動了起來，她明白了。

等到塔裡克挺起腰，