獵人，但是他卻把康妮嚇了一跳，他出現得這樣的突然，象是一種驟然的威嚇，從虛無中跑出來。

這人穿著深綠色的線絨衣，帶著腳絆……老式的樣子，紅潤的臉孔，紅的髭鬚，和冷淡的眼睛。他正迅速地向山下走土

“梅樂士！”克利福喊道。

那人輕快地迴轉了身，迅速地用一種姿勢，行了個兵士的禮。

“你可以把我的車子轉過來，再把它推動嗎？這樣比較好走一些。”克利福說。

那人馬上把槍掛在肩上，用那種同樣的奇異的姿態定了上來，又敏捷又從容好象他要使自己不能人看見似的。他是中等的身材，有點消瘦，很緘默，他一點也不看康妮，只望著那車子。

“康妮，這是新來的守獵人，叫梅樂士。你還沒有和太太說過話罷，梅樂士？”

沒有，先生。“這回答又快又冷淡。

這人脫下了他的帽子，露著他的濃密的近金栗色的頭髮。他用那種充分的，無懼的、平淡的視線，向康妮的眼裡直望著，好象他要看看她是怎樣一個人似的，他使她覺得羞怯。她羞怯地低下了頭。他把帽子放在左手裡，微微地向她鞠了一個躬，象個紳士似的。但是他一句話也不說，他手裡拿著帽子，站在那兒靜默了一會。

“你在這兒有些日子了吧，是不是？”康妮問他道。

“八個月了，太太……男爵夫人！”他鎮靜地改正了稱呼說。

“你喜歡在這兒嗎？”

她地望著他的眼睛，他帶著譏諷的，也許是魯莽的神氣，把眼睛閉了一半。

“啊，是的，謝謝你，夫人！我是在這兒生長的……”他又輕輕地鞠了一個躬，然後迴轉身去，把帽子帶上，走過去握著車子，他的聲調，說到最後幾個宇時，。帶著沉重的拖連的音……也許這也是由於侮慢罷，因為他開頭說話時，並不帶一點兒土音的。他差不多可說是個紳士呢，無論如何，他是一個奇異的、靈敏的、孤獨的人，雖然孤獨，但他卻的自信心。

克利福把機器開動了，那人小心地把車子移轉過來；使它面向著那漸次地向著幽間的榛林下去的山直線。

“遼有什麼事麼，克利福男爵？”他問道。‘

“是人，你還是跟我們去好，萬一車子地走不動了的話，這機器上山用實在是不夠力的。”

那人的眼睛，接心地探望著他的獵犬望著他，微微地搖著尾巴，一種輕輕的微笑，嘲諷的或戲弄的但是和藹的微笑，顯現在那人的眼裡，一會兒便消失了，他的臉上也毫無了表情了。他們下著山坡，車子走得有點快，那人扶著車背，使它安穩地前進，他的神氣，與其說是僕役，不如說是個自由的兵士。他有點什麼地方使康妮想起了唐米·督克斯。

當他們赤到擦樹叢林時，康妮突然跑到前頭去把窗門開啟了。康妮扶著那扇開著的門，兩個男人經過時都向她望著，克利福帶著非難的神氣，另一個是帶著一種冷靜的驚異的樣子，想看看她究竟是怎樣一個人，她看見他的藍色的平淡的眼睛裡，帶著一種苦痛的超脫的神情，但是這眼睛裡有著一種什麼熱力，但是他為什麼這樣的孤高，這樣的遠隔呢？

當他們透過園門後，克利福把車子停住了，那個人趕忙跑了回去，謙恭地把園門關好。

“你為什麼那樣忙著開門呢？這事梅樂士會做的。”克利福問道，他的鎮靜泰然的聲音，表示著他是不高興的。

“我想這樣你可以一直開進去，不必停著等。”康妮說。

“那麼讓你在質面跑著趕上來麼？”克利福問道。

呵！我人時倒喜歡跑一跑呢？“

梅樂十回來重新扶著車子，好象什麼都沒有聽見的樣子，可民康妮卻覺得他留意著一切，當他在林園裡推著車子上那有點峻峭的山丘財，他嘴唇張著，呼吸有點急了起來。他並不怎樣強壯呵“雖然他是奇異地充滿著生氣，但是他是有點脆弱和乾涸的。她的婦人的本能感知這個。

康妮蹬在後邊，讓車子繼續前行，天色變成了灰暗了，霧環繞著的那塊小青天合攏了，好象蓋上了蓋子似的。這時天氣嚴冷起來，雪就要下了，一切都是灰色，全是灰色！世界好象是衰疲了。

車子在那淺紅色的路盡頭等著，克利福轉頭來看康妮來了沒有。

“不累嗎？”他問道。

“啊，不！”她說。

但是她實在是累了。一種奇異的疲乏的感覺，一種渴慕著什麼，不滿著什麼的感覺，充滿著她。克利福並沒有注意到：這種事情不是他