利先生呆呆地坐在那裡，不時地給老爺端茶遞水，大少爺則起身在餐桌的周圍走來走去，不時地拍一拍弟弟的肩膀。

他用小時候兩兄弟常說的粗野腔調說：“喂，小亨利，哥哥回來了別那麼不高興。這裡的一切都是你的，誰也沒法抵賴，我也不嫉妒。我在咱老爺子的火爐邊佔一塊地方，你也別嫉妒才好。”

老爺一反常態，稍稍皺了一下眉頭，說：“亨利，確實是這樣。詹姆斯是寓言裡的好哥哥，可得警惕弟弟喲。”

亨利先生說：“我老是受冤枉。”

“誰冤枉你啦？”老爺大聲地問道。我覺得像這麼溫和慈祥的老者，這句話說得未免太粗暴了。老爺接著又說，“我感激你，你哥哥的感激更是我的一千倍，而且這種感激是永久的，你總滿足了吧。”

大少爺也說：“亨利，我們的確永遠感激你。”我覺察到亨利先生用憤怒的眼光瞪著他。

在隨後不愉快的交談中，我腦子裡有四個問題經常問自己，現在仍然無法找到答案：——第一，大少爺對亨利先生是不是有一種天生的敵意？第二，他是不是太沉湎於自己的興趣之中了？第三，他是不是像貓見了老鼠，或者宗教裡的魔鬼那樣以殘忍為樂趣？第四，他是不是受愛情力量的驅使？不過我拿不準前面三種可能性中究竟是哪一種。也許他的行為動機是兼而有之。比如：—�