自序

可染先生曾經告訴我，他年幼時總喜歡爬到徐州城的城牆上玩耍。有一天，當他正奔跑、嬉戲時，無意中看到城牆下的一戶院落裡，有位老人正在潛心作畫。年少的他被老人的專注神情所吸引，就屏息靜氣地蹲下來，默默地觀瞧。不知過了多久，老人才發現他。老人姓錢，他後來成了可染先生繪畫上的啟蒙老師。

我十七歲那年，年近古稀的李可染先生又成為了我藝術上的第一位老師。

與先生交往之初，他給我講述黃石公授書的歷史故事，警醒我要學習張良的勤奮和守時。可染先生還特別要我學習蘇軾的《留侯論》，我現在還能背誦其中的名句“天下有大勇者，卒然臨之而不驚，無故加之而不怒：此其所挾持甚大，而其志甚遠也。”記得當時因為我弄不清“卒”字該怎麼念，可染先生就拿來新華字典，認真查詢它的讀音。我知道，先生是希望我能志存高遠，他的教誨深刻地影響了我的人生。

而今，同可染師訣別已有十八年。這期間我遊歷世界，完成環球拍攝世界名人的初念。在我最艱難的時候，仍難忘卻恩師的教誨與期望，努力做一個不辱師名的好學生。

李可染先生的藝術是世界的瑰寶，更是中國的驕傲。今天，謹以根據當年我的日記，學畫筆記整理的這篇小文，紀念李可染老師百年誕辰。感謝李可染老師，感謝師母。

親愛的可染老師，您曾經熟識的那個青年，他始終記得您把著手教他研座直到聞見濃濃的墨香，卻不知自己有沒有辜負您的期望？

鄧偉

2007年8月6日

一、不願透露姓名的老師

1976年的5月中旬的一天，表姐葉秀琪告訴我，她工作的積水潭醫院住進來一位老畫家，想帶我去見一見。

我喜歡畫畫，畫過不少速寫。那時，北京天安門廣場悼念周總理的大規模活動剛過去不久，我去現場畫了不少速寫，有演講的，朗誦詩的，獻花圈的，大約畫了有一百多張。表姐知道我有畫畫的愛好，想做個引薦人。

聽說要去見一位老畫家，我心裡很高興。心想，表姐要帶我去見的人，肯定不是一般的人。

記得當草原英雄小姐妹的事蹟傳遍全國的時候，我還在上幼兒園。英雄小姐妹龍梅和玉榮為了保護集體的羊群，腿凍傷了，後來被送到北京積水潭醫院進行治療。那時候當護士的表姐就帶我去見了她們。我用爸爸媽媽給的買玩具的錢買了一束鮮花，獻給了我心裡仰慕的兩位小英雄。多虧了表姐，我才能親眼看見她們倆。

還有一次，大概是1975年，國家登山隊攀登珠穆朗瑪峰的時候，即將登頂前，一位登山隊員的手套丟了，登山隊伍中的藏族登山運動員仁清平措，當即把自己的手套給了那位隊員，結果他自己卻凍掉了幾個手指頭。後來，他也被送到北京積水潭醫院醫治。表姐又帶我去見了這位無名英雄。

那天我還受父母之託，邀請仁清平措到我們家裡做客。母親從早上起來就開始準備，做了一桌好飯菜，有香噴噴的水餃，和美味的菜餚，仁青平措吃得特別開心，飯後還興奮得即興跳起了藏族的舞蹈。那一天我們家裡顯得特別熱鬧。

說起來表姐帶我見的都是英雄，是我學習的榜樣，在我人生成長的過程中，給予我教育和激勵。這一次表姐要帶我去見的老畫家，雖然不是英雄模範，但是在我人生成長的道路上，我想也一定會給我很大影響。

表姐帶我要見的畫家，就是李可染先生。當時他還沒有“解放”，批黑畫時受到很大打擊。他的兩隻腳都有疊趾，影響走路，兩隻腳截掉了三個趾頭。當時去見可染先生的時候，表姐只知道是一位有名的畫家，並不知道他姓甚名誰。

這天下午三點多鐘，我帶了一些我畫的天安門廣場的速寫，還有靜物、石膏畫素描來到了積水潭醫院。

老畫家住在骨科的一個很小很小的病房裡。屋裡就一張床，一個床頭櫃。過道放著一張摺疊床，是他的家人看護他用的。

老人家坐在床沿上，見我來了，顫微微的站了起來，我連忙上去攙住了老人家的手。大約有好長時間，他笑微微地說，“我給你準備了好吃的，你一定喜歡。”老人家還是拉著我的手，這時表姐說，快請長者坐下，坐下。

老人在床頭櫃摸索了一會，拿出了一個鋁飯盒，說：“這裡面有油炸咯吱，是北京全素齋做的，我最喜歡吃了。”說著，他吃了一塊，又拿了一塊往我嘴裡送，說，“吃吧，好吃！”我看老人家吃得挺香，就接了過來吃了。他很高興