血,鮮血四處流淌,連不該有血的地方也全是血,看上去格外黯淡,幾乎成了紫色。
我站起身來,打算去洗手間往臉上澆些冷水,誰知剛走了兩步就覺得天旋地轉,突然間既聽不見也看不清,只能感覺到自己的心跳和血流,在跌倒的一剎那,我開口說道:“哦,抱歉。”
我已經不太記得自己是怎麼回了家,莫琳將我安頓到床上,又端來一杯蘋果汁和一碗湯放在床邊。我們試著給尼克打電話,瑪戈說他不在“酒吧”,而且他也不接手機。
尼克憑空消失了蹤影。
“小時候他也這樣……到處亂飄。”莫琳說,“對他來說,最糟糕的懲罰莫過於不讓他出自己的房間。”她把一條涼爽的毛巾放在我的額頭上,呼吸中透著一股阿司匹林的味道,“你只要好好休息,行嗎?我會不停地打電話,直到把那小子找回家。”
尼克回家時,我已經睡著了。我醒來聽到他正在洗澡,於是看了看時間,此刻是晚上十一點零四分。他一定到“酒吧”去過一趟,他喜歡在輪班之後衝個澡,洗掉身上的啤酒味和鹹爆米花味(這是他的原話)。
他鑽進被窩,我轉身面對著他,他一見我睜著眼睛,頓時露出了幾分驚愕的神色。
“我們給你打電話打了好幾個小時。”我說。
“我的手機沒電了,你暈倒了?”
“我還以為你剛剛說你的手機沒電了。”
他頓了頓,於是我心知他馬上就要說謊。這真是最糟糕不過的一種感覺——你必須乖乖地等著,準備好迎接謊言。尼克是個老派的人,他需要自己的自由,也不喜歡對自己多加解釋。就算提前知道自己和朋友們約好了時間去打撲克,他卻整整一個星期都閉口不提,反而會一直等到開局前一個小時,那時才滿不在乎地告訴我說:“嘿,如果你沒意見的話,今晚我想跟朋友們一起去打牌”。如果我真的有其他安排,他這一招就會害我唱上白臉。難道你會甘心做一個攔著自己丈夫不讓他打牌的太太嗎?難道你會甘心做一個凶神惡煞的潑婦嗎?於是你把滿腔失望一口嚥了下去,嘴裡順順溜溜地答應了他。我不覺得他這麼做是故意刻薄,只不過他被養成了這副模樣,他的父親總是自己顧自己,而他的媽媽一直忍,忍到他們兩人離婚的那一天。
尼克開口講起了他的謊話,我甚至連聽也沒有聽。
尼克·鄧恩 事發之後五日
我靠在門上,直勾勾地瞪著妹妹。四周仍然縈繞著安迪的體香,我暗自希望自己能夠獨享這一刻,因為安迪既然已經離開,我就可以放肆地想她。她嚐起來總是像奶油糖,聞起來像薰衣草,要麼是薰衣草香波,要麼是薰衣草潤膚露。“薰衣草可以帶來運氣嘛”,她曾經向我解釋過一次,我也確實需要幾分運氣。
“她多大了?”瑪戈兩手交叉抱在胸前,開口問道。
“你想從這裡問起嗎?”
“她多大了,尼克?”
“二十三。”
“二十三,妙極了。”
“瑪戈,別……”
“尼克,難道你不知道自己有多糟嗎?”瑪戈說,“一團糟,而且沒頭腦。”從她嘴裡說出來“沒頭腦”這個對小孩才用的詞卻狠狠地擊中了我,彷彿我又再次回到了十歲的年華。
“目前的局勢確實不太理想。”我的聲音很平靜。
“什麼不太理想!你……你劈腿啦,尼克,我的意思是,你究竟是怎麼回事?過去你一直是個循規蹈矩的人,還是說我一直都是個睜眼瞎?”
“你不是。”我盯著一塊地板,在小時候,每當媽媽逼我坐在沙發上,說我辦了一件壞事時,我都盯著一處地板。
“可是現在呢?現在你成了一個揹著太太劈腿的男人,這種歷史你永遠也洗不乾淨。”瑪戈說,“上帝啊,就連爸爸也沒有出過軌,你實在是……我是說,你的妻子下落不明,你卻在這裡跟個小……”
“瑪戈,我很高興你撥亂反正站到了艾米一邊,我的意思是,你從來都不喜歡艾米,就連最開始也不喜歡她,自從發生了這一切,彷彿……”
“彷彿我一下子對你那個下落不明的太太生出了幾分同情,是的,尼克。我擔心著呢,沒錯,我確實擔心,你還記不記得之前我說過你有點兒怪異?你……你的所作所為一點兒也不靠譜。”
她在屋裡踱開了步子,一邊走一邊咬著拇指的指甲,“要是警方發現了這事,我實在不知道……”她說,“我他媽的嚇壞了,尼克,這是我第一次真的為你擔心,我簡直不敢相信