都被積雪覆蓋著的巨山。跟北方的崑崙山和東方的大雪山,共同築成世界屋脊,包括古吐蕃王國的全部疆土,廣達二百三十萬平方公里,不僅面積廣袤,而且海拔極高,平均六千米。假如把世界縮小為一個普通城市,這個高原就像唯一的一座五十層高的巨樓,矗立在最高只有三十層,而絕大多數只有一層二層的矮小的群屋之間。從巨樓向下眺望,可以俯視世界每一個角落。喜馬拉雅山的主峰珠穆朗瑪峰是世界第一高峰,位於中國跟尼泊爾王國之間,海拔八千八百四十八米——恰如在五十層高樓上再矗起一個三十八層高的鐵塔。喜馬拉雅山隔斷了中國跟印度的交通,蒙古帝國的創造者鐵木真就因恐懼它的高度,而不敢穿越。十八世紀英國征服印度後,雖野心勃勃地企圖北進,也因喜馬拉雅山的危險山道和稀薄空氣,使積極的軍事行動發生困難。現在雖然已是核子武器時代,但它仍是中國西南邊疆的保護神。
五嶺事實上它不是一個整體的和完整的大山脈,只是如其名稱所示的五個獨立的山脈。從西到東,斷續連綿約一千餘公里,像一彎上弦的新月,排列在江南地區的腰部,因之也被稱為南嶺山脈。最西是廣西全州縣的越城嶺,次西是湖南省道縣的都龐嶺,中間是湖南省江華縣的萌諸嶺,第四是湖南省郴縣的騎田嶺,最東是江西省大餘縣的大庾嶺。它們連成一個亂山系統,作為長江流域跟珠江流域的界碑,也作為中國極南疆土與長江流域交通的最大障礙。紀元前三世紀時,秦王朝贏政大帝的遠征兵團在大庚嶺上鑿出一條山道,中國勢力才開始到達珠江流域以及越南北部。
山嶽,指山脈中特殊的峰巒。
中國歷史上有五個重要的山嶽,稱為五嶽。在神話中,它由巨神盤古的頭部和四肢變化而成。
一 中嶽嵩山 位於河南省登封市,高一千四百四十米,再分為三峰:中峰峻極峰、東峰太室山、西峰少室山。少室山下有一個龐大無比的寺院,名少林寺。六世紀時,印度王子出身的高僧達摩曾經在此面對著一塊石壁,靜坐九年之久,以致他雖然逝世,而他的影子據說仍映在石壁之上。不過嵩山和少林寺所以聞名全國,還是由於武俠小說的宣揚,在武俠小說中,少林寺和尚們的拳擊技術——中國功夫,已到了出神入化之境,稱為少林派,它常代表正義的力量,跟邪惡作對。
二 東嶽泰山 位於山東省泰安市,高一千五百二十四米。這種高度根本算不了什麼,但因為四周全是平原的緣故,遂使它顯得特別突出,以致被形容為“登山而小天下”。最高的峰是丈人峰,而最著名的峰是梁父山。它在中國前期歷史上佔有極重要的位置,古書上不斷提到它,而它也自始就擔任了皇家最大事件“封禪”的角色。封,祭天;禪,祭地。儒家學派的學者認為,祭祀天地必須到泰山之上,才能蒙受悅納。於是古代帝王最高興和最光榮的一件事、就莫過於爬上泰山,舉行這個使自己飄飄然的儀式了(帝王們當然不會用御腿親自往上爬,自有舒適的轎子把他抬上去)。這種封禪,具有極端嚴肅而複雜的外貌,但主要的目的只不過使帝王藉此展示一下他的威風。所以僅只隨從御駕前往湊熱鬧的人群,每次至少總有二十萬人,包括政府全體高階官員、外國使節和擔任警戒的武裝部隊。祭祀之後,還要大批地擢升,大量地賞賜,也要赦免全國囚犯,免除所經過州縣的田賦。事實上每一次封禪都是一次蝗蟲行動,對人民所造成的災害比其他任何皇家典禮都大。
三 西嶽華山 位於陝西省華陰市,高一千九百九十七米。中峰蓮花峰、東峰仙人掌峰、西峰落雁峰。另有無數小峰,如雲臺峰、公主峰、毛女峰等,環繞著中峰,成為詩人所形容的:“諸峰羅列似兒孫”。它的險峻使人卻步,九世紀時,一位以儒家學派鉅子自居的古文作家韓愈於英勇地爬上了諸峰之一的蒼龍嶺之後,回顧來路,鳥道懸空,頭昏目眩,他發現他再沒有膽量下來;只有死在山上了,不禁大哭。後來還是由地方官員派人把他灌醉,用繩子從嶺上層層吊下。
四 北嶽恆山 位於山西省渾源縣,高二千零一十七米。主峰天峰嶺,像一隻振翅欲飛的蒼鷹。俯眺二十公里外的渾源縣城,小如一個火柴盒,行人車馬,跟螞蟻沒有分別。山中廟宇羅布,而以建於大分裂時代的懸空寺為最有名,高大的連、棟巨廈,被好像具有魔力的漿糊貼在萬丈絕壁之上。據說道教八仙之一的呂洞賓曾在此彈過琴下過棋;八仙之另一仙的張果老也曾在此隱居修煉。
這個北嶽恆山,是十五世紀之後才有此街頭。在此之前,“恆山”一詞,是指今河北省曲陽縣西北的太