著外婆說，對自己的女兒只略略看了一眼。

“哦，結婚了好，那你什麼時候把凡凡帶過去？”外婆還是向著自己女兒，沒有告訴她凡凡父親酒後說的混賬話。

“媽。。。那人不知道我有女兒。。。我也不敢讓他知道，要不凡凡還是你幫我帶著吧。”她為難的說道。

外婆木著臉半響說“好。。。好。。。你去吧，等以後有機會了再告訴他。”

之後的幾年，她一共只見過自己父母不超過10次，他們也從來沒有給外婆一分撫養費。曾經外婆為了她的學費惦著老臉問各遠房親戚借過錢。有人說“哎喲，你女兒和林凡她爸不是很有錢麼？怎麼還要你來借錢交學費？”

“呵呵，他們忙，太忙了，沒時間回來，我就沒問他們要。”外婆佝僂著腰跟人打著哈哈。

“外婆！我以後一定賺很多很多的錢，給你買很大的房子！給你買最好吃的！最好穿的！”她扶著外婆回家的路上信誓旦旦的給外婆保證。

“呵呵，好，等凡凡長大了，外婆就享福咯！”外婆邁著纏著小腳的蓮足緩慢的朝簡陋的屋子走去。可是外婆卻沒等到享福的那一天。

☆、外婆，我帶你回家

在林凡剛成年的那一年，外婆終於撐不住離開人世。臨走前她不捨的拉著林凡的手說“凡凡啊，外婆陪不了你了，別恨你媽，她也很可憐。啊？外婆走了以後，你如果想繼續讀大學，就把這房子賣了，夠你學費了。也可以跟你表姐一起去當兵，只是怕你吃不了這個苦。”那一晚外婆特別精神的交代了許許多多零零碎碎的瑣事，然後開始回憶林凡從嬰兒到十八歲一步步的時光，在說到林凡第一次來例假時，第一次外婆帶著她去內衣店買內衣時，忍不住輕輕的笑出聲。而林凡坐在一邊不停的流淚，她知道，這是迴光返照。果然天剛剛微亮時，外婆緩緩的閉上眼睛，永遠的沉睡。

葬禮的那天，她的父母第一次同時在她面前出現。她冷眼看著他們浮誇的演技，尤其是自己的母親，哭的淚雨凝噎她只覺得茫然。如果真的這麼在乎，為什麼十幾年從來都是不聞不問，在自己開著高階小車吃著五星級大餐睡著柔軟的席夢思時，她可曾想過自己年邁的母親和年幼的女兒正推著三輪車，吃著最便宜的飯菜，睡著堅硬的木板蓋著破舊厚重卻不保暖的被子？

“外婆，我不想念大學，因為我不想把你的房子賣掉。我怕你回來找不到我。我跟表姐去當兵。”在外婆的墳墓前她堅決的下了決定，整理了自己簡單的行李鎖上那回憶的大門，毅然跟著表姐去了軍營。

“小姐，是在這裡停吧？”司機出聲打斷了林凡的回憶。

林凡晃神凝眸看著陌生又有些熟悉的環境，恩了一聲掏出錢遞給司機下車。

經過一片繁華而又陌生的街道，她終於看見那熟悉簡陋的小屋子。比她離開時更加殘破。遠遠的望著小屋子隱約回到從前，曾經屋口的水龍頭下，年邁的外婆坐在小板凳上仔細的摘著發黃的菜葉。那些菜都是她們等菜市場過了時間後地上撿的，不用錢。年幼的她跟著一起摘著菜葉，只是偶爾會被飛過的蜻蜓吸引注意扔下菜葉去抓蜻蜓。也會在過節時，外婆站在水池邊殺魚去魚鱗時候她站在旁邊拿著小剪刀對著抓來的青蛙有樣學樣的進行解剖。

林凡仰頭眨眨酸澀的眼睛嚥下喉嚨裡的硬塊，深深吸了一口氣。朝著屋子走去。

拿出那古舊的鑰匙，對著佈滿灰塵的大門開啟。嘎吱。。。年久失修的木門發出刺耳的響聲，撲面而來黴菌氣和塵埃。昏暗的屋內還保持著她離開前的樣子，她進屋開啟所有的窗戶，脆弱的玻璃搖搖欲墜。久違的陽光充斥著這封閉的小屋，光線中沉浮著肉眼可見細碎的灰塵。林凡放下揹包取下掛在客廳外婆的遺照，取出手帕仔細的擦拭。

“外婆，我帶你回家。”終於忍不住哽咽出聲，一滴滴豆大的淚水砸在黑白照片上，看起來照片中的外婆也在哭泣的樣子。一直到潔白的手帕變成灰黑，外婆的遺照才被擦乾淨，她珍重的放進揹包，連帶著桌子上的靈位也一一放進。

她對首長說的是實話，她夢見外婆說很想念老家，希望和她一起回去生活。夢中外婆坐在小屋的躺椅上像生前一樣縫著破舊的衣物，而她則是孩童的模樣坐在窗下寫功課。醒來枕頭溼了一片，沉默了許久終於下了這個決定。她會參軍並沒有許多偉大的理由，只是想去一個封閉的地方，可以不用接觸那些虛偽的人。沒有外婆之後她不知道應該怎樣堅持下去。在部隊繁忙的訓練讓她沒有多餘的時間去悲傷，漸漸的時間治癒了一切，讓她不