穩定了。
更糟糕的是,昨晚爸爸一個電話也沒有打來。出現昨天那種情況,爸爸理應給媽媽來個電話,低聲下氣地安慰她一下,可他卻沒有。看來他真的是被那個像娃娃一樣的女子迷倒了,而早將媽媽忘到了九霄雲外。我真想將時針轉回到昨天早上。
倘若我沒給我媽那張商品券,昨天的事也就不會發生了。我真該扔下冷淡無情而一心只想著買衣服的媽媽去打工。為時已晚的後悔讓我氣餒。我終於明白了一個道理:有時狠一點反而會更好。我的生活行動指南目錄裡又新增了一條:偶爾要無情、漠不關心、視而不見。
有些口渴。這時我才想起,昨天午飯以後我好像就沒吃過什麼。遙望了一會兒哭得很委屈的媽媽,我悄悄回到我的房間。拿起書來,可能也就擺了個姿勢,不知不覺我又迷迷糊糊地睡著了。口渴,我很想喝水。但我卻不願只為緩解我的口渴而出現在嗚噎的媽媽面前,我感到很不舒服。和媽媽那斷腸欲絕的哭聲相比,我的口渴顯得太自私,太微不足道。
我希望天快點亮起來。這樣我就可以趕快跑到便利店,像平時一樣工作。我將暫時忘掉家裡的不幸,全心全意接待顧客,出售商品,為我的未來儲備時間。
我十幾歲時的一年就相當於未來的十年,所以為了這十年的時間,我要充實地過好今天這一天。
但我最終還是沒能忍住,還是走出了房間。凌晨十分的空氣裡,可以聞到一股宛如薄荷香的味道。
“你爸不該這樣對我啊。都說燈下不明,他怎麼能和我的朋友這樣呢。那個壞心眼的傢伙,並不是來看我的,而是看上了你爸才來的。我連這點都沒看出來,這笨蛋來我家我還很高興,我真是傻透了。”
一看見我,媽媽又開始破口大罵起來。此時的媽媽顯得比何時都蒼老,她似乎於一夜之間急劇變老。脖子上出現了三條橫紋,緊繃繃的面板也失去了彈力有些下垂,薄薄的單層棉布連衣裙下腹部分三段隆起,兩堆Ru房也隱約可見。媽媽很隨意地捲起裙子席地而坐,有時也會氣得乾脆席地而躺。每當躺坐時,她那白晰的大腿就會映入眼簾,讓我感到很是不淨。
“喝吧。”
我將一碗涼水端給媽媽,算是對她的悲傷和憤怒表示同情。
第07章 失去的歌
遊樂場依舊是老樣子。不過,話說回來,世上哪兒什麼東西會有經久不變?
今天一天,我的身體會變得更加成熟,我對世界的認識會變得更加穩固或是有所改變,而遊樂場的單槓和滑梯也一樣會隨著時間的流逝而逐漸地變糟、變舊,只不過我們看不到、察覺不到這些變化而已。我低聲嘆了口氣。這嘆氣不是對以往艱苦生活的洩憤,而是源自於肉體上的疲勞,因為我剛剛從公共汽車上下來一直走到這裡。
熟悉的窮酸味。巷子裡濃濃地嘔著各種食物味兒、汙水溝味和許多不知種類的臭味。誰家的矮牆內散發出油炒味兒,誰家散發出溺臊味,誰家又傳來咳咳的咳嗽聲。相比之下,散發出油炒味兒的人家還算是好的。走著走著看到保安燈孤獨地站立在一旁,將巷子裡的窮酸味兒毫無遺漏地照射了出來。野貓或被遺棄的狗翻找過的垃圾袋裡,垃圾像內臟一樣流洩出來。一隻狗捨不得離去,還在把嘴往從垃圾袋裡翻找出的餅乾袋裡塞,並嗯嗯作響。窮人區每晚都有人打架。艱難的生計讓人難以入睡。喝得爛醉如泥的一家之長們踉踉蹌蹌地回到家,要麼暴打妻子兒女,要麼就偷走徘徊在別人家門口的狗,躲到山裡吃掉給自己補身。剛剛還打得不可開交、青筋崩裂的人們,轉過身後又像什麼事都沒發生過似的,又開始彼此稱兄道弟。這就是窮人區的生活。
穿過窮人區狹窄的巷子回到家裡,最先映入我眼簾的就是房間門口整齊地擺放著的爸爸的鞋。和平時一樣,爸爸把鞋脫好後整齊地擺放在那裡。鞋頭衝著和房間相反的方向。不著一點灰塵、閃閃發亮的爸爸的皮鞋,就像是趨光性的植物一樣,總是向著家外擺放著。看到鞋頭向外整整齊齊地擺著的鞋,我感到窒息。
我像一隻偷東西的貓一樣躡手躡腳地推開大門走進之後,便向主臥室那邊看去。主臥室裡的燈光顯得有些不安和淒涼。
“對不起。我知道,你嫁給我以後一直受了不少苦。不過這回是真的,我真的很愛她。她和我以前見過的所有女人真的很不一樣。當然,我也不是討厭你。
但是能怎麼辦啊。沒有她,我就覺得像要死了一樣。我也沒想到會發生這種事兒。
都這把年紀了,還會為誰心動。我不要求你諒解