明白，你根本不想殺我，你只想讓我做你的情婦。”

“我會娶你的！你知道只要你所謂的丈夫——那個殭屍一死，我立刻就會娶你！”

“那個殭屍是我的丈夫。”

“他既看不見，又聽不到；他根本不是個人，只是一具會呼吸的活屍而已，你何必對他那麼忠實？”

“只要他還有一口氣在，我就是他的人。”

“這句話你講過幾千萬遍了。”

“那你怎麼還不肯認清事實呢？我決不打算做你的情婦！”

“那麼我還要等多久？”伯爵絕望地問。

羅伊斯頓夫人沒有答話，過了一會兒，他又說：“假如羅伊斯頓不是個有錢人，你以為他會活到今天？不會的！那些該死的醫生把他留在世上，好填飽他們的荷包。他中風到現在多久了？”

“將近五年。”

“你們結婚之後，他立刻就中風了？”

“嗯。”

“在那麼短短的時間裡，他讓你體會到愛的滋味了嗎？”

羅伊斯頓夫人沉默著，他又繼續說：“讓我教你，我的愛人。讓我帶領你進入忘我的仙境。”

羅伊斯頓夫人輕笑著。

“你越來越詩意了，迪亞席。過不了多久，你就會跟我們一個月以前遇到的那個惹人厭的年輕人一樣，為我的眉毛寫詩了。嗯，我忘記那個人的名字了。”

“我不想用文辭來描繪你、讚美你，”伯爵暴躁地說。

“我要把你擁進我的懷裡；我要吻你，好讓我肯定你是屬於我自己的。”

羅伊斯頓夫人打著呵欠。

“我只屬於喬治一個人，”她說，“而他又不需要我，所以，我只屬於我自己。”

她慢慢站起身來。

“走吧，迪亞席，我想回家了。”

伯爵站到她的面前，似乎下定了什麼決心。

她看穿了他的企圖，抬頭凝視著他，沉著地說：“如果你敢碰我，迪亞席，我發誓決不再見你！”

“你不能象對查理斯，或其他人那樣對待我！”

“我能，而且我絕對會這麼做！”她冷酷地答道。“所以你要小心！”

“你要把我逼瘋了！”

“你早就瘋了。”

他被擊敗了，後退一步，頹喪地說：“我送你回家。”

“我自己有車，謝謝你。”

“你得跟我一道走，”他命令著。“我還沒和你談完。”

“不需要再給那些多嘴的人添口實。”

“何必在乎別人怎麼說呢？”伯爵說。“社交界的人除非是瞎子，否則誰會看不出來我愛你？而且他們都知道，你遲早是我的。”

“你故意讓他們以為你已經得到我，好挽回你的自尊。”

她微微揚起下頦，接著說：“人們風百風語、加油添醋，讓我很懊惱。”

“他們算什麼？”伯爵粗魯地說。“你平常不是這麼膽怯的啊，格拉蒂亞。”

“再過幾星期，我就滿二十一歲了，”她說。“我在考慮，自己的言行舉止是不是應該謹慎一點。”

伯爵仰天大笑。

“謹慎？你？那個和我在乾草市場還有皮凱迪利廢物堆上跳舞的叛逆怎麼了？”

她不答話，他又說：“大鬧康文特廣場，嘲弄那些看娼婦遊街的男人的小丑，居然會談‘言行謹慎’？和我一起漫天開玩笑，為聖·詹姆土乾杯的人，怎麼突然變了？”

羅伊斯頓夫人把頭轉開。

“今天我聽到他們叫我‘荒謬絕倫的羅伊期頓夫人’。”

“他們也說你是‘全英國最美的女人’，你不要光聽壞的一面。”

“去布萊威監獄以後，我覺得很羞慚。”

“我不懂你怎麼會有那種感覺，”伯爵回答。“那隻不過是個玩笑。你還記不記得，我們在回家的路上開心得大笑。”

“你……是笑了。”

“所以現在讓我送你回家，一路上，我們還可以那樣開懷大笑。”伯爵說。“來，格拉蒂亞，我們去向主人告辭。”

他一面說，一面伸出手臂；她剛要伸手挽他，突然又改變了主意。

“不行，”她說。“我不想再回那個擁擠的舞會大廳去。而且，我們也不能當著王子的面先離開啊！”

“那我們就來個不告而別好了。”

伯爵凝視著她美麗的臉龐說：“我只想和你獨處，其他任