他還把攝影機綁在一個高音歌手的胸前，以便把歌手所看到的國民會議議員們傾聽馬賽曲的情景紀錄下來。此外，在表現13歲的拿破崙在打雪仗的遊戲中的軍事天才時，岡斯為了要獲得“雪球的視點”，據說曾經命令將“輕便式”攝影機拋過攝影場上空來拍攝。公司老闆們對於這種拍攝辦法頗為擔心，曾在空中掛起一面網，以免攝影機掉在地上摔碎。但阿貝爾·岡斯卻提出了抗議，他說：“諸位先生，雪球本身就是要被摔碎的。……”結果攝影機果然摔碎了。……經常被引用的這段趣聞，很難令人相信是事實。但岡斯在拍攝圍攻土倫的場面時，的確曾用過這樣的方法：他把小型攝影機裝在足球裡，讓它象一顆炮彈似的拋射出去。在拍科西嘉島的景象時，他曾經將海底攝影用的攝影機從斷崖上投進海里去。

攝製《拿破崙傳》所需的費用非常龐大。1500萬法郎的資金是從法國、德國和美國籌措來的。攝影工作足足進行了四年。拍好的膠片長達1．5萬米，因放映時間的限制，結果被壓縮到0．5萬米。但這部影片只拍到拿破崙出征義大利為止。換句話說，影片所表現出來的只不過是一部未完成的巨大作品的序幕而已。故事的結尾部分——“聖赫勒拿島”——

以後由魯普·皮克根據阿貝爾·岡斯的劇本在柏林攝成。

《拿破崙傳》這部影片很零亂地堆集著一些預示性和象徵性的鏡頭。例如，張著翅膀在天空飛翔和被關在籠裡的兀鷹；小學生的筆記本封面上寫著“聖赫勒拿小島”這樣的字樣；三色旗被當作船幟在暴風雨中飄揚，達米亞扮演路德①所雕刻的馬賽女人等等。影片把革命計程車兵描繪成為野蠻人或者傻子；而還是一個孩子或未成年的拿破崙卻被表現為一個超人，一個神。這位導演被他的英雄所同化，曾對他的演員作了下面這樣誇張的指示：“這部影片將把你們從歷史的巨門帶進藝術之宮。……因此，必須從你們身上體現出共和國第二年的革命士兵們的狂熱和力量來。”①法國拿破崙時代的雕刻家。——譯者。

這種誇張的說法也許使人覺得可笑，可是它說得極其誠懇，因此給人以極大的信心。即使最有名的演員們也願意扮演最普通的角色，優秀的美工師和攝影師都趕來聽從這位導演的召喚，他的所有助手都是一些老練的導演。在必要時，人們變革了技術，製造了一些從未見過的攝影機和鏡頭。為了將《拿破崙傳》這部影片中某些部分擴大到象壁畫那樣大小來放映，他還在寬銀幕電影出現之前的三十年，就用了一種三面銀幕來打破白色長方形銀幕的單調感。

這些豐富的技巧增進了這部影片的價值。但這種巨大的努力卻沒有得到很多收穫。革新的方法事實上不能廣泛應用，有時還因過分濫用，結果反而起了破壞的作用。影片《拿破崙傳》有些象巴塞羅那的大教堂被一位瘋瘋癲癲的建築師安上了一個現代式的拱門一樣。岡斯企圖建立的大教堂，由於他的奢望過大，尤其是因為缺乏正確的歷史觀點，結果遭到失敗。他雖然讀了很多書，但沒有能夠很好地加以消化，以致把拿破崙表現得象一個先知，使人感到這位英雄是在極其錯綜複雜的時代環境中，按照自己的預見來辦事似的。這部影片可以說是熱情地實現了格里菲斯在1915年及法國印象派在1920年的夢想。它為電影表現開闢了新的至今未被人探索過的道路。

岡斯在拍了《拿破崙傳》以後，又拍了一部叫作《世界的末日》的影片。他並在這部影片裡扮演主角。從當時拍下來的一張很滑稽的工作照片裡可以看到這位扮演基督的導演，頭上戴著荊棘冠，脅下帶著血跡和創傷，眯著眼睛正在瞄準攝影機。這部計劃龐大的影片曾經用了好幾年工夫和很大的一筆資金來拍攝，但由於中途出現了有聲電影，結果停拍。後來上映的這部影片是一部未完成的、許多地方被剪掉的影片。從此以後，岡斯又回到拍攝小型影片的老路，而且所攝的幾乎全是商業性的影片。

《拿破崙傳》一片的明顯過火作法和《金錢》一片的失敗結束了從1920年以來法國電影界所進行的嘗試。儘管在這方面使了很大力氣，費了很多腦筋，但成績卻很微小。美國、瑞典、德國各電影派別在這一時期內都曾真實地創造過一些人物。無論當時的觀眾也好，或者今天的觀眾也好，都會感到：舞女西比拉、司機西西夫、《流浪女》裡的女主人公、《忠誠的心》裡或《微笑的伯戴夫人》裡的三個主角，所有這些人物都趕不上影片《生死戀》裡的逃亡者、《卡里加里博士》裡的醫生、《最卑賤的人》裡的司閽、《被摧殘的花朵》裡的小姑娘以及里奧·傑姆、查祿這些人物來得生動，甚至