義。但在拍成的影片中，這些暗示卻很不明顯，即使對最內行的人看來，也是如此。這部影片給予法國電影事業的裨益主要在於它的優秀的質量和高雅的風格。但它並非沒有缺點。影片開始部分所表現的那所白色的大莊園、行吟詩人的到來、宴會的場面、賣藝人的演技、奇形怪狀的侏儒歌唱，以及在舞會進行中間對舞者忽然停止不動的形象，都非常出色。可是其餘部分卻顯得過於嚴肅和缺乏熱情。

《夜間來客》一片所開闢的道路，以後被讓·谷克多這位詩人、設計師、戲劇演員、小說家和以前《詩人之血》一片的導演繼續予以發展。他和讓·德拉諾瓦合拍了《永恆的輪迴》一片。德拉諾瓦在拍攝了一些商業性的影片以後，曾導演過《帝國上校邦卡拉》（1942年攝製）。後一影片的故事採自阿倍利克·卡於埃的小說，它的藝術性頗可商榷，但編劇貝爾納·齊茂在這個描寫波旁王朝復辟時一個拿破崙的上校反抗外國所扶植的政府的故事中，卻加入了大量的暗示。當時維希政府正在到處建立“貝當元帥廣場”，德國“宣傳總部”對於影片開始的場面，即波旁軍隊和僧侶們參加一個路易十八廣場的建成典禮，並沒有看出其中的暗示意義。可是法國觀眾卻明白這個場面的含義，並對片中皮埃爾·布朗夏爾向審判官所說的那句話：先生在現在這種政權下，被判處死刑是一種“光榮”，報以熱烈的掌聲。

《永恆的輪迴》一片卻沒有這種現實的意義。在這部影片中，谷克多把《特里斯坦與伊索爾》①這古老的傳說搬到現代來演出，並在中間放進了許多他自己創造的奇怪神話。但舊的主題仍保有它原來的魅力，在幾個美麗的畫面上出現；千萬觀眾的心被瑪德蘭·索洛涅和讓·馬萊這對理想的情人角色所深深感動。①歐洲中古時期的有名史詩，敘述康瓦爾王國之侄特里斯坦被派往愛爾蘭，代其叔父向美女伊索爾求婚，結果與伊索爾發生愛情的故事。瓦格納曾將此譜成歌劇。——譯者。

當時，馬賽爾·萊皮埃以他詩意的幻想，導演了他十五年來製作的影片中一部最好的影片——《幻想之夜》（1942年攝製），克利斯興·雅克則在一些大型故事片（《幻想交響樂》、《聖誕老人兇殺案》、《卡門》）中，展示他的豪華場面和智慧。這時，出身於以前先鋒派的克勞德·奧當—拉哈卻在過時的上世紀戲劇中找到了諷刺的假託（如他所攝製的《西逢的結婚》、《情書》）。在他攝製的一系列影片中，《杜斯》一片不僅拍得非常優美動人，而且還表現了一種狂暴而強烈的怨恨，從而使它成為此一黑暗時期法國優秀影片之一。

羅貝爾·布萊松的《罪惡的天使》（1943年攝製）中的主人公乃是一些被關在修道院裡與世隔絕的修女。這部影片在某些細節上雖然表現得不夠充分，但整部影片卻具有強烈的感人力量和個性。在《布羅涅森林中的婦人》（1945年攝製）中，這位導演雖擯棄了他那種剝奪人物典型而使之普遍化的簡單作法，但在原來簡明而充滿熱情的故事結構中卻仍然犯了使人物過於抽象化、脫離時代背景的錯誤，因為這個出自狄德羅原著的故事，主要關鍵乃在於貧富懸殊的婚姻這一社會事實，可是這一關鍵在影片中卻失去了它原來的緊張性和人情味。

在所有或多或少注重美學形式的影片中，最傑出的一部作品乃是馬賽爾·卡爾內的《天堂兒女》（1943—1945年攝製）。這部影片的浪漫劇情發生於《巴黎的秘密》所描寫的時代，它描寫啞劇演員德布羅（讓·路易·巴羅爾飾）和一個近似巴爾扎克筆下的妓女（阿爾萊蒂飾）的戀愛，一個忠實的妻子（瑪麗亞·卡莎蕾斯飾）的苦難，一個著名演員（皮埃爾·伯拉塞爾飾）的放蕩生活，一個殺了人的文人（馬賽爾·埃朗飾）的無政府主義，以及民間的戲劇、罪惡的林蔭大道、土耳其浴室、下流的酒店。這一切構成了這部豪華的娛樂性影片的主要因素，其完美性可說沒有一部影片可與它相比。它象一篇關於藝術與現實的偉大演說，將各種不同的戲劇，如鬧劇、悲劇、啞劇、電影，甚至生活本身，作了比較。這部影片由於它高雅的風格、均衡的結構、傑出的質量和精美的形式，在戰後國際間獲得了極大的成功。

法國電影另一種潮流趨向於戰前的自然主義。它有時採取一些偵探故事情節，作為一種假託，或者象H．G．克魯佐那樣，作為一種真正的題材。

喬治·拉貢布的影片《六個人中最後一個》的成功，促使克魯佐首次攝製了一部在劇情安排和導演手法上都很出色的影片——《殺人犯住在二十一號》。《烏鴉》的劇本敘述一個小城市裡的每一