天色開始暗了下來。車載電視換了一部新電影。

遠山的田野已經被漸漸降臨的夜色模糊了，山頭偶爾能看到一兩戶亮著燈的人家。側前方的路上車燈匯聚在一起，組成了一條橘色和紅色交織的燈光的長龍。

他的掌心是溼潤、灼熱的。我想到，也許他不是不熱，也許他不是嫌我煩，而只是覺得我那麼做很累。就像當年老爸問我：你那麼使勁給我扇，你的手不會酸？於是，我不動了，不再對他解釋，也不再掙扎，心甘情願地順著他。

這時，大巴從完全靜止轉為緩慢移動。

發動機重新啟動後，車廂裡的燈突然亮起來。

慕承和的旁邊是過道，過道那邊是兩位睡著了的男乘客，乘客再過去是車窗。此刻的車窗像是一面鏡子，我從裡面突然看到慕承和的側影，還有我。鏡中的清雋男子緊蹙著眉，有些執拗地抓著女孩兒的手。而那個女孩兒看似平靜的表面，其實暗湧著尷尬、膽怯，以及——羞澀。一時間我看到這個真實的自己，頓時不知所措。

我不敢直視，立刻將目光收了回來，哪知看向自己這邊的玻璃，仍然是一面鏡子，並且近在咫尺，比剛才映得更加清晰。我咬著唇，鼓起勇氣盯著玻璃又看。

目光越過自己，又落到慕承和的身上，然後用剩下的那隻手翻出手機，給劉啟寫了個簡訊：

我們分手吧。

輸入號碼後，我默默地瞧著這幾個字許久，拇指在確認鍵上徘徊又徘徊，最後悄悄地嘆了口氣，轉而將它存在了發件箱裡。

大巴終於恢復了正常時速，氣溫降了下來，司機也將車內的照明燈全部關掉。

我們一下子陷入了黑暗，唯一的光源便是最前面的電視螢幕。車廂內的光線，隨著電影畫面的變化而忽明忽暗。

我突然覺得，也許就是這樣一種沒有光的地方，才能將我那顆自私的心掩蓋起來，想到此處，我不禁將身體完全地貼在椅背上，略感洩氣，與此同時，手也動了下。我的動作是那樣的細小輕微，卻仍然驚擾了他。他微微一頓，鬆開了我。

我適時地收回手，問他：“好些了麼？”

他睜眼，點點頭，看起來確實好多了。

我又問：“要不要吃點東西。”因為我倆都沒來得及吃午飯，甚至晚飯也只能在車上解決，所以之前，他去買了很多吃的。

他說：“不用了。”

我側著腦袋看他，輕聲問：“生什麼病，能告訴我麼？”

他轉頭回望我，然後淡淡開口說：“我有時候會突然耳鳴，就什麼也聽不到了，然後頭暈。”

我詫異：“為什麼？”

“是一種耳內的疾病，叫美尼爾病。”

“什麼時候開始的，去年？”我說，“年前？”

“我幾歲的時候就有這個病。記得我跟你說，我小時候在圖書館旁邊那個荷塘裡玩，後來掉進去，那是我第一次犯病發生的事。”

我盯著他的眼睛。

他笑了，寬慰似的對我說：“至今為止，我覺得挺好，小小的毛病，也沒什麼可擔心的，唯一遺憾的就是，現在很多愛好都被醫生禁止了。”

“什麼愛好？”

“潛水和開車。後來醫生好不容易才同意我在市區裡開慢車。”

“我從來沒有潛過水，游泳也不會，就是他們說的旱鴨子。”

“潛水和游泳沒什麼關聯，下次有機會教你。”

“你不是說醫生不准你潛水麼？”

“我們偷偷的，他們也不知道。”

過了會兒，我不禁問：“肯定能治好的，是吧？”

“我是屬於那種暈眩不嚴重，但是偏向聽力障礙的。”

“那你會……”我不知道怎麼說，在腦子裡斟酌用詞，可惜想了半天仍然徒勞。

慕承和卻明白了我似的，說道：“不要擔心，不是什麼大毛病，很容易醫好，我見過最嚴重的病友，到了老年也不過是失聰。”他看向別處，釋然地說：“不過，無論是現在還是等老了之後，聽力對我而言也不是太重要，我不是音樂家或者演員、歌手，就算什麼都聽不見，也可以繼續做那些想要完成的事情，所以這並非什麼致命的打擊。”

言罷，他將目光收回來，落在我的臉上，然後衝我淡然一笑。

我心中就此冒起一種不可名狀的感覺，特別是在看到慕承和的這個笑臉之後。他並非強顏歡笑，也不是故作堅韌，而是真真正正的一種釋懷。笑意從他常年含笑的嘴