“去你的吧！”他把信撕碎了，往字紙簍裡扔去。蘊文，婚前的她又是副什麼樣子？專橫、跋扈、而美麗。大眼睛一瞪，濃眉一掀，別有種巾幗英雄的味兒。可是，自己為什麼從來無法“愛”上她？大家說她是美人，追求她的人那麼多，可是自己就無法“愛”上她！兩家聯婚之議一起，他還記得在她家客廳裡，她大膽而專制的逼視著他，強逼他回答她的問題：“你愛不愛我？你說！馬上說！”

“不知道！”他平心回答。

“什麼叫不知道？”她的大眼睛圓睜睜的盯著他，有股惡狠狠的味道，烏黑而捲曲的睫毛翹得像兩排黑色的羽毛扇。雖兇狠，卻美麗，美得使人迷惑。她的身子倚著他，臉貼近他，火剪燙過的頭髮拂著他的下顎，那股脂粉的香味衝進他的鼻子，使他不止迷惑，而且暈眩。“你說！你知不知道？你知不知道？”

“不知道！”他固執的說，但她的野性和美麗確實使他感到刺激和心動。

“還不知道？”她挑起眉毛凝視他，然後玻�鷓劬Γ�愕閫匪擔骸拔一崛媚闃�潰　�

她會讓他“知道”？沒有，她沒有讓他“知道”，她只讓他“迷糊”。相當長的一段時間內，她纏住他，不給他喘息的時間，也不給他思索的時間。她的濃眉大眼整日整夜浮在他面前，她執拗而帶著命令的聲調每分每秒響在他的耳邊，她的大裙子，她的豔麗和服裝，她慣用的香水氣味，她喜歡跳的舞曲，她的這個，她的那個，把他層層包裹，緊緊捲住。她是世家之女，他是世家之子，她的姐夫是他的好友，一切順理成章，他們在昆明結了婚，那是民國卅一年的春天。他永不能忘記婚禮上她那對盛滿了勝利之色的眼睛，和洞房中她的“迫供”：“你現在知道了嗎？”

“知道什麼？”他裝傻。

“你愛不愛我？”

“不愛你怎麼會娶你？”

“那麼，你說你愛我，你說你生命裡只會有我一個，你說你將終身臣服於我，不再對任何別的女人看一眼。”

“何必要說？我已經娶了你，你當然是我生命中最重要的！”

“不行！你一定要說！我要親耳聽你說！”

“何必呢？這沒有意義。”

“誰說沒有意義？”她的大眼睛逼視著他，充滿了固執和堅定：“你要說！你一定要說！我非聽你說不可！”

“沒道理的事！”他皺起眉頭。

“沒道理的事嗎？”她的頭俯近了他，美麗的臉龐貼在他的眼前，那對大而黑的眸子直射入他的眼底：“你不說嗎？你不肯說嗎？你不愛我嗎？”

“好的，我愛。”他屈服了。

“你生命裡只有我一個？”

“我生命裡只有你一個。”

“你永不愛別人？”

“當然。”

“你將為我做一切的事？”

“一切？”他問。

“嗯，一切。”

“別傻了！”他抱起她，拋在床上。

“不，你要說！”她固執的。

“說什麼？”

“你將為我做一切的事！”

他望著她，她躺在床上，瞪著大眼睛，任性，堅決，而美麗。像一隻漂亮的、帶著幾分原始的野性的雌豹！那臉龐上有著熱情的火焰，周身都放著青春的熱力，是一團燃燒著的火，那眼睛裡也有著火，可以燒熔一切的東西。

他再度屈服了。

“我將為你做一切的事！”他悶悶的說。

她一下子捲到他面前，擁住了他，她的胳膊纏著他的脖子，她的嘴唇堵住了他的，那火似的身子緊貼著他，她的長睫毛抬了起來，他望著她，看到的是一個征服者的眼睛，裡面盛著的不是屬於女性的柔情，而是屬於勝利的驕傲。

這就是他的妻子，一個征服者！在她面前，他從不覺得自己是一個丈夫，他必須習慣於她的命令語氣，她的驕傲神態，和她那帶著點虐待性的感情。一次，她坐在梳妝檯前梳頭髮，梳子不小心落到地下，她從鏡子裡望著他，靜靜的用她那習慣性的命令態度說：“慕天！給我撿起來！”

他一愣，他不喜歡她臉上的那份傲慢，和眼睛裡那近乎揶揄的神情。搖了搖頭，他說：“你只要彎彎腰就撿起來了！”

“我不！我要你拿！”

“為什麼？”

“你說過你將為我做一切事情！”

“這是不合理的，我是你的丈夫，不是聽差的！”

“如果你愛我，你就