它是誰家的狗兒？為什麼會瘸了一條腿？是主人遺棄了它嗎？它能在這裡待多久？從第一次見到這隻流浪狗的那刻起，我的腦子裡沒來由地蹦出一連串疑問，竟莫名地猜測起來。

這裡的環境真的不適合它久待下去的。旁邊的街道車來車往，日夜喧鬧不止，連人都不太願意久住下去。樓上的住戶多數都換過了，剛熟悉些的面孔，過些天又成了陌生。現在人們收入高了，換個房子已經不是難事，搬來搬去也是平常。這狗兒會像人一樣嗎？而且，食物也是個問題，人們連自己的事都忙不過來，誰還會在乎一隻流浪狗？還有，城管會允許它住下去嗎？月黑的夜晚，會不會有一雙手把它捉了去？……

我凝望著它，無數的念頭在翻滾。它好像感覺到我的注視，轉過頭，看了看我，眼中似乎凝結著深深的憂傷。然後，它又向門外走去，一顛一顛的，身上的白毛也跟著一顛一顛，寫滿了落寞。

“噢，一隻哈巴狗！”剛走下樓來的女兒在我身後叫著。她是有些怕狗的，平時見到狗兒總要躲著走。“別怕，它出去了。”我忙安慰她。

以後每次到丈母孃家，幾乎都會看到這隻流浪狗。女兒也仍舊怕它，躲它。它卻不太在乎我們，依然走自己的路，一顛一顛地進來，一顛一顛地出去。只有與我們的車子迎面遇上的時候，它才一蹦兩蹦地躲到一邊，望一眼我們，又走開了，姿勢還是那麼滑稽。

這樣過了兩三個月，這隻流浪狗竟然沒有“搬家”。不知從什麼時候開始，“流浪狗”已經成為我們常說的話題。丈母孃說，這狗確實是人家遺棄的，不知怎麼的被車壓壞了一條腿，幾個月前來到樓前，在房子與圍牆間的空隙裡住了下來。“現在樓上的住戶都很關心它呢，每天都有人餵它剩飯，餓不到它的。”丈母孃有些自豪地說。因為她也是餵飯者之一。

哦，原來是這樣。我的心裡一陣輕鬆，彷彿一塊久壓的石頭落了地。

慢慢地，女兒開始跟這隻狗兒接觸起來，有時候去喂喂飯，有時候端一碗水去給它喝。怕狗的女兒已經不怕它了，還“小狗、小狗”的叫它，經常會去逗它玩一陣。

狗呢？也開始放鬆警戒，眼裡的冷漠變成了熱切，主動與我們親近起來。到後來，只要我們一出現在樓前的大門口，它總是一顛一顛地跑過來，嘴裡興奮地嗚嗚叫著，蹭著我們的褲腳，在前後繞來繞去。丈母孃說，狗是有靈性的，你對它好，它也就會對你親。

我們也常常駐足一會兒，享受著與這狗兒親近的溫馨。這隻流浪狗似乎又回到了人類的懷抱，看人的眼神已經不是憂傷與怨恨了。

但它也有對我們“兇”的時候。大概這樣過了一年半以後，這天正是週末，我們照例去丈母孃家走走。女兒說：“不知小狗怎麼樣了？上次我看它好像長胖了很多呢。”顯然，在她的心裡，那隻流浪狗已經成為好朋友了。

走到樓前的大門口，以前的“狗迎人忙”的情景沒有重現。今天怎麼了，小狗呢？我們都很疑惑，站在樓前左右尋找。“外婆、外婆，小狗到哪裡去了？”女兒叫著跑上樓去。不一會兒她又跑下來，邊跑邊叫：“外婆說小狗生孩子了！”

果然，找到流浪狗的窩邊，我聽到細細的“嗚嗚”聲。走過去一看，一堆舊棉絮圈成的狗窩裡，橫三豎一的躺著四隻還沒睜開眼睛的小狗崽。看到我靠近去，趴在窩前的母狗——那隻流浪狗猛地站起來，衝著我“旺旺旺”直叫，眼裡竟然閃著兇光。我連忙退到三四米外，拉住了跑過來的女兒：“小心！”

我疑惑了：這狗兒怎麼變了？晚飯時，丈母孃笑著解釋，這是母狗的天性，它怕人去傷害它的孩子呢。於是我們就不去打擾它，餵飯也放得離窩遠些。

過了一個多月，我們再次到丈母孃家去。剛到樓前的大門前面，一副讓我們驚訝的情景出現了：一隻瘸著腳的大狗，後面跟著四隻有黑色有白色的小毛狗，“旺旺、旺旺”地叫著，朝我們歡蹦亂跳地跑過來！一時間，人歡狗叫，好不熱鬧！我的心底湧出一股熱流，眼睛也發潮起來。

可是，美好的東西總是那麼短暫。再下一次去時，這樣的情景居然不再重現。一問才知道，小狗崽都被人偷捉去了。“多可愛的小狗啊！”丈母孃惋惜地說。

再見到流浪狗——那隻失去孩子的母狗時，它沒有跑上來親近我，而是用滿含憂傷（或憤怒？）的眼睛看了看我，然後又獨自一瘸一拐地走開，已經有些發黃發黑的長毛上滿載著深深的落寞。一個失去了孩子的母親，儘管只是一隻流浪狗，它的內心該是何等的痛苦啊！