煎。山河是其中一個苗族妹子，另一個是她表妹阿美，除了她們，還有明叔和阿勇這對父子。

不到十一點，吃飯的人就多了起來，山河和阿美招呼客人，阿勇配菜，明叔炒菜，四人忙得不亦樂乎。

生意好，賺錢多，大家都開心！

直到一點半，客人才漸漸少了。山河把最後一桌客人送出去，一回頭，看到隔壁希爾燉大飯店的周老闆正一臉陰鬱地看著自己。

美麗煎vs希爾燉，兩家飯店開在一起，可美麗煎總比希爾燉的生意好，所以，某些矛盾在所難免。

周老闆穿大褲衩赤著膀子坐在店門口，胸口兩坨下垂的肥肉，肚子上的肥肉也堆了好幾圈。他見山河出來，一邊搖扇子，一邊用方言指桑罵槐：“只會用美色勾引客人，這種店肯定開不久。”

山河微笑，也用方言回應：“是呢是呢！周老闆說得是呢！”

這時，一輛國產suv停在了美麗煎和希爾燉的中間。

山河蹙蹙眉，忽然覺得這輛車有點眼熟，好像今天在哪兒見過。

周老闆穿大褲衩赤著膀子坐在店門口，胸口兩坨下垂的肥肉，肚子上的肥肉也堆了好幾圈。他見山河出來，一邊搖扇子，一邊用方言指桑罵槐：“只會用美色勾引客人，這種店肯定開不久。”

山河微笑，也用方言回應：“是呢是呢！周老闆說得是呢！”

這時，一輛國產suv停在了美麗煎和希爾燉的中間。

山河蹙蹙眉，忽然覺得這輛車有點眼熟，好像今天在哪兒見過。

周老闆穿大褲衩赤著膀子坐在店門口，胸口兩坨下垂的肥肉，肚子上的肥肉也堆了好幾圈。他見山河出來，一邊搖扇子，一邊用方言指桑罵槐：“只會用美色勾引客人，這種店肯定開不久。”

山河微笑，也用方言回應：“是呢是呢！周老闆說得是呢！”

這時，一輛國產suv停在了美麗煎和希爾燉的中間。

山河蹙蹙眉，忽然覺得這輛車有點眼熟，好像今天在哪兒見過。

61｜4。29發｜表

山河坐在機場候機室裡，身邊的長椅上擺著登機牌，是半個小時後飛回雲南的班機。她把自己的機票改簽了，提前一天，沒有等江嶼。

她就那樣一個人靜靜坐在角落裡，背對著其他賓客，所以沒有人發現她正在哭，只有微微顫抖的肩膀出賣了她的情緒。

她把臉埋進自己掌心裡。

“糖糖，你知道嗎，你爸爸是最出眾的男人。他們坐火車來這裡的時候，縣裡派我們文工團的人去迎接他們，我站在人群裡，第一眼就看到了他。他穿著深藍色工裝，提著行李走在最前面，一邊和其他知青說笑，一邊向我們走來，多麼的意氣風發，神采飛揚！”

“糖糖，你爸爸第一次來和媽媽說話，是媽媽跳完一支舞蹈之後。他說媽媽跳舞特別好看，就像舞臺上的精靈，媽媽心裡當時真的很開心。”

“你爸爸送給媽媽的第一束花，你知道是什麼花嗎？是狗尾巴花，有九十九支呢！他說代表了久久不變的心。”

“你爸爸是幹部家庭出身的，一手鋼筆字寫得可漂亮了，就跟書法似的，媽媽還沒見過誰的鋼筆字比他寫的還漂亮呢！”

“你爸爸還會吹口琴和拉二胡，他也多才多藝。”

“他說過會回來，就一定會回來，媽媽相信他。”

“他現在沒有回來，一定是遇到了什麼事，你爸爸不會言而無信。”

“媽媽這輩子就你爸爸一個男人，不會和別人在一起。”

“你爸爸最愛看我跳舞，如果以後他看到我不能跳舞，心裡該有多難過。”

“你爸爸沒有回來，或許是他已經不在人世了，媽媽……媽媽要去陪他了。”

“糖糖，你好好的……”

山河極力想抑制自己，可還是忍不住，哭出聲來。

騙人的，什麼都是騙人！

那個男人背棄了他的誓言，是個徹頭徹尾的負心漢，他沒有死，活得好好的，升了官，娶了其他女人，還生了兒子。

她恨他，永遠……永遠都不會原諒他！

山河的哭聲把其他旅客都吸引過來了。

有位大媽好心給她遞紙巾，詢問她：“姑娘，你怎麼了？”

其他人議論紛紛。

“怎麼一個人在這裡哭得這麼傷心？”

“是啊，看起來挺可憐的，也沒人陪著她。”

山河哭得停不