裡，他也只能走路回家。立秋其實已經過了很久了，只是天氣一直不涼爽，使得他們習慣地稱這樣的天氣為“夏天”。到了真正的深夜，風還是漸漸冷了的。尤其是不久前下過雨，空氣中溼冷的氣味沒有褪盡，裸 露在外的胳膊有了一些寒意。天開了。因為抬頭，可以看見閃爍的星光。如果不是這樣深的夜，那些本來存在的星光也無從注意到。太陽，月亮，哪怕是街燈，隨便的怎樣的光，都能輕易奪走星夜的浪漫。謝敏不禁想，愛情之於人生，是不是就像星夜之於所有的時光一樣，不過是可有可無的存在？死生病痛，人生有太多不得不關照的事情，太多不可以忽略的情感，於是覺得有矛盾的時候，它時常會被輕易放棄。何況比之其他的情感，它本身就容易自己粹滅。父親和母親的相識，母親曾經向還年幼的他提過，也就是朋友的聚會上，因為共同的朋友，就相識了。相識後發生了什麼，母親沒有說。但謝敏想想，一定也是經歷了可以被稱為愛情的東西，才會導致二人的結合。然後，一起生活，然後生下孩子，再然後，離婚了。阿嬤以前會跟他說起父母的事，說是繼母勾引了父親。她比父親小了十四歲，當時剛二十歲多一點，在五彩巷賣衣服。年輕漂亮。父親和她好的時候，還沒有和母親離婚。後來她懷孕了。阿嬤說是父親說要離婚的。當年阿公阿嬤苦苦勸他為了孩子不要離婚，父親不願意聽。但是母親什麼話也沒說，就簽了離婚協議。阿嬤每每說到這裡，都會抹眼淚，說：我可憐的孫。那時的謝敏只能陪在阿嬤身側，輕輕摟著她，也不知能對她說什麼。阿嬤說起母親，總是說她是個好妻子，好媳婦，為人大方。總說父親對不起母親。謝敏覺得小時候他也並不覺得父母有什麼太深的矛盾。偶爾吵吵架，不過多久就能好起來。謝敏一直以為，父母是在相愛的。倘若愛情是這樣的話，那愛情的結局最終不過是分別。作為男人，他並不是不能理解父親，有時候男人的愛和欲，可以分得很清楚。但是時間久了，這二者的界限一定也會變得模糊。謝敏其實並沒有吳晨那樣的自信：對我來說，除了那一個人外，和世上任何的人在一起，都是一樣的。今天有的，明天就會沒有了，那麼有再多又有什麼用呢？原來在那麼早以前，他就把所有的未來都計算清楚了。然後方方正正地畫出該屬於自己的那一塊位置，毫不反抗地站在那裡。原來那句話的意思是：謝敏，就算我一生都不變，你覺得你也能那樣嗎？謝敏，你會結婚，會長胖，會生孩子，什麼也不用思考地擁有一個幸福家庭。然後，你們一起給你父親養老。謝敏，正是因為這樣，我寧可藏著你的照片近二十年，穿著你送我的鞋十年也不丟棄，獨自等待著時光將你帶走，也不願意告訴你，你在我心中到底有多重要。因為比起期待過後的失望，還不如一開始就不要期待。那個孤單到了骨髓的眼神，那個淺笑地揮著手的樣子，原來想說的就是這個意思。只是容若，你真的以為，假如那個只能在夢中不斷看見你那雙眼睛的我，能夠有那樣的幸福嗎？走到家裡，回到房間裡，謝敏在自己的床上坐著。點燃了一支香菸。半躺在床上，慢慢吐出一口煙氣，想起父親的那個表情。很多事，就算將來會後悔，當時還是不能不做。做與不做，都有人要受傷害。容若，你高估我了。這個世界上，我最不想讓他受傷的那個人，不是父親，也不是你。而是我自己。 第二天一早，謝敏就做了些稀飯到父親的病房，看到父親在病房的陽臺上活動身體。這麼一看，發現父親最近幾年確實長胖了不少。