其辭——你哥哥如是說。政治家們在清楚危險的情況下，拿老百姓的生命開玩笑，至少他是這樣看的。他覺得他不能幹坐著，任其發生。”

“但是，篡改……你怎麼確定的？”

“這是無可爭辯的。紙上的變化很明顯。做得不是很仔細。另外，他也承認了。很幸運我們還沒有拿去釋出——這僅是幾星期以前的事。”

休搖了搖頭。轉輪在下降，速度很快。

“因此，”內維爾繼續說道，“只能讓他離開。”

“讓他走！他被解僱了？”

“是的，他被解僱了。對任何實驗室來說，這都是嚴重違反道德準則的行為。不管動機如何……”

內維爾反覆地說，科學研究是不可褻瀆的，但休轉過了身去。他在想，要卡爾接受這個結果是多麼艱難。他總是為他的工作感到自豪，為工作的進展驕傲。

“這是什麼時候的事？”他問道。

“大約在他回美國兩個月前，也許是三個月。”

轉輪停了下來，門開了。他們出了輪車，默默地走回到長凳邊。休跟他握了握手。

“呃，很高興你能告訴我這些事——我想。”

“不要對他太無情了。相信我，你不知道壓力有多大，除非你也曾面對一個飯碗快保不住的內閣大臣。”

內維爾無力地笑了笑。

“並且請——我不想像要破紀錄那麼囉嗦——可不想這些東西記錄在案——”

“——我知道，別擔心，我會保密的。”

休覺得他該感激內維爾。但他就是對他說不出“謝”字。實際上，他毫沒道理地開始討厭這個人。現在他想走了，而內維爾還在喋喋不休。

“你知道，像這種情況，英年早逝——有時候你得知一些新訊息，就會有不同的想法。生活中總是這樣的——退一步再看，就會有更廣的視野，結果總會有變化。”出於禮貌，休點了點頭。

“就像達爾文。那是他的專業——宏觀地看。”

“我真得走了。”休邊走邊說。

那時侯，休放下了關於達爾文，關於莉齊，還有他們想揭開小獵犬號之謎的一切想法。他只想著卡爾曾經經歷的極大痛苦——他獨自一人承受了一切。

之後，在回劍橋的路上，他的思路越來越清晰了。內維爾在盡力幫他，畢竟——他還擔著風險，至少在他自己看來——揭露了實驗室的秘密，布麗奇特也是如此，雖然她捲進去不多，而只是憑著自己的直覺行事。他們都在竭力幫他，現在他要去找西蒙，卡爾的室友，去看看還有什麼未知的秘密。

他想起了貝絲，她一直是他的嚮導——在揭開卡爾和達爾文兩人的秘密上都是。在他腦子裡，這兩件事逐漸交匯在一起，擰成了一股繩。想起當她從紐伊敦帶回喬治·愛略特的信件副本時那興奮的樣子，他不禁笑了。她在帕克匹斯準備了一頓野餐，邊喝酒邊富有感情地為他讀那些信，還時不時地用手指頭梳梳頭髮。最後一封信，她說，有說不出的悲傷，她讓他帶回家以後再看。

回到房間，他又一次湧上一股對達爾文的欽佩之情。在他看到莉齊的日記之前，這種欽佩之情一直支撐著他度過了在加拉帕戈斯那可怕的幾個月。內維爾是對的，他的天才——他的創造力——要勝過他的不屈不撓。就是那種異乎尋常的能力，讓他能夠追溯過去，用開闊的眼界，找到很多聯絡——這是別人做不到的事情——因此一個模式出現了。他對事情做出推斷；山脈是怎樣形成的，世界是怎樣在萬古前形成的。他能夠站在時間之外。這些想法突然從他的腦海中蹦出來，好像他眼前的真實景象，萬物之間突然有了聯絡——他是如何做到這一點的？

這種創造力也許來自其他地方，也許來自工作本身，來自對它的迷戀。他是怎樣一直8年都沉迷於對黑雁的研究，而逐漸形成了震動世界的學說的？工作賦予他這些。羅蘭的話沒錯：達爾文所刻苦鑽研的黑雁原本是雌雄同體的，最初的一代有兩個橘黃色的生殖器官。達爾文如此入迷地——也許如此驚駭地——發現性別之分緩慢地進化了，而不像教堂要讓我們確信的那樣。上帝是那麼計劃的嗎？微觀和宏觀。模式就是那麼定的。不僅是把點連起來，像老話說的那樣，而是能夠先看見那些點。

休開啟抽屜，拿出幾張從網上覆制的小獵犬號上的畫像。有船員的畫像，他已經開始知道這些人：菲茨洛伊船長，勇敢又有點瘋狂；惠格姆上尉，戴著海軍帽，洋洋自得；菲利普·吉德利·金，如拜倫般浪漫；傑米·巴頓，