要惹他生氣”，她用方言責備他說。“他很自負，但年齡也夠得上做你祖父了。你到底想在他那裡瞭解些什麼？”

“只是隨便聊聊”，休微笑著回答說。

那個女人俯身過來，肘部朝他晃動著，像是要戳他的肋骨。

“噢，你們這些美國佬。”

屋外，空氣澄澈明淨，涼氣直往肺裡鑽。他把包放在租來的汽車後備箱中，扣上紐扣，然後朝酒店旁的一條土路爬去。那是一面巨大的石牆，上面長滿了苔蘚，從酒店房子延伸而去。小路鑽進一片林地，然後登上一個陡坡，翻上山頂，來到一個十字路口前。他取道往右，15分鐘後，便到了一片明亮、翠綠的草地。草地上點綴著放牧的羊群。綿羊毛色灰白，纏結在一起。它們抬起頭來，木然地望著他。

他希望見到麥克倫德，要找到他可不容易。諾拉·巴洛，達爾文的外孫女，寫過她1943年與勞拉·菲茨洛伊在倫敦見面的事。這就是那個女兒——神經錯亂的菲茨洛伊在結束自己生命的前一刻曾親吻過她的面頰。休根據這一記述，找到了勞拉的訃告，並進而找到了菲茨洛伊家族的其他成員。現已90多歲的麥克倫德就是其中之一。他是一位託利黨戰略家，在白廳的內部圈子裡很有名望。他還是一位戰鬥英雄，獨自一人奪下了德軍的一個掩體。

休到了一片很高的常青樹林。它們驟然出現，像一面高聳的牆壁。一條幽暗的小路從樹林中間穿過，就像是一扇門。休順著小路來到樹林的另一端。面前的景色讓他大為驚訝