ǹ蒲����恢�浪�詬墒裁矗�峙略俟�恍瞧謁�鴕�懶耍��鞘碌攪僂罰��倉荒莧鞝碩願丁Ｋ�鄧媸彼嫻囟家�柘胗腥嗽詬�倌恪Ｋ�誒槍返淖分鶼戮尤淮婊盍似嚀歟��鄖腖�賬�檔淖觥�

她說過走到第六大道轉角便門進聖莫里茨旅館，他便進去了。她已經用沃倫·克拉克的名字給他定下了一個房間。他用現鈔付清了房錢，乘上電梯直到九樓。他得等著。坐在房裡等著，她說的。

他在窗前坐了一個小時，中央公園暮色蒼茫，電話響了。

“克拉克先生嗎？”一個女人的聲音問道。

“對，是的。”

“你是一個人來的嗎？”

“是的。你在哪兒？”

“比你高六層樓。乘電梯上十八樓，然後下來到十五樓。1520號房間。”

“好的。現在？”

“對了。我等著。”

他又刷了一次牙，理了一下頭髮，十分鐘後便站在1520號的門口。他覺得像是二年級的高中生頭一次約會。自從中學裡的足球比賽以來他還從來沒有像這樣緊張得唇乾舌燥。

但是如今他是《華盛頓郵報》的格雷·格蘭瑟姆，這不過是寫一篇報道，她也不過是一個女人，所以你就收住你的心猿意馬吧，老兄。

他敲響門，等著。“誰？”

“格蘭瑟姆，”他對著門扉說了一聲。

她慢慢把門拉開。她的長頭髮不見了，但是她的臉上含笑，活脫是個封面女郎。她沉著有力地握了他的手。“進來。”

他進了房間，她便把門關上閂好。“你想喝一點嗎？”她問道。

“好啊，你有什麼喝的？”

“水，加冰塊兒。”

她走進一間小起居室，裡面的電視開著，然而沒有聲音。“裡面來，”她說道。他把手提包放在茶几上，便在沙發上坐下。她站在酒櫃旁邊，他的腦子裡閃過一個念頭，她的牛仔褲美極了。她沒穿鞋子，只穿了件特大號的運動衫，領子歪向一側，露出一截胸罩的肩帶。

她把水遞給他，在靠門的椅子上坐下。

“謝謝。”他說道。

“你吃過飯了嗎？”她問。

“你沒關照我吃飯。”

這句話把她逗笑了。“原諒我。我碰到的事情太多了。我們把飯菜叫到房間裡來吃。”

他含笑向她點頭。“很好。隨便你要什麼東西我都歡喜吃。”

“我喜歡吃一個肥肥的乳酪漢堡包，帶炸薯條和冷啤酒。”

“好東西。”

她拿起電話，點了要吃的東西。格蘭瑟姆走到視窗，觀看第五大道上蜿蜒爬動的車燈。

“我24歲。你多大年紀？”她現在已經坐在沙發上，喝著冰水。

他在一張最靠近她的椅子上坐下。“38。結過一次婚。七年零三個月前離婚。沒有孩子。一個人住，帶一隻貓。你為什麼選中聖莫里茨旅館。”

“這兒有房間，我還說服他們必須讓我付現金，不可以看我的身份證明。你歡喜這家旅館嗎？”

“很好。不過已經不是它的全盛時代了。”

她仔細打量他一番。他六年前出過一本關於住房和城市發展部的醜聞的書，此書雖不暢銷，她倒在新奧爾良的一個公共圖書館裡見到過一本。他比護封上的照片老了六歲，歲月流逝，給他的耳際留下了一道淺灰色，頗顯風致。

“我不知道你要待多久，”她說。“我的計劃每分鐘都可以改變。我也許會在街上看見一張臉孔，馬上就要飛到紐西蘭去。”

“你是什麼時候離開新奧爾良的？”

“星期一晚上。我僱了一輛車子到巴吞魯日，那一段路是容易受到跟蹤的。我飛到芝加哥，在那裡買了四張票子，可以飛往四個不同的城市，包括博伊西在內，我母親住在那兒。我在最後一分鐘跳上了到拉瓜迪亞的客機。我想沒有人跟上我。”

“你現在安全了。”

“也許這會兒是安全的。－旦這篇報道登了出來，我們兩個人都要成為驚弓之鳥。”

格雷搖動杯子，冰塊發出響聲，同時對她作一番觀察和思考。“那得看你告訴我一些什麼。也得看有多少內容可以從其他方面得到證實。”

“證實它是你的事情。我把我所知道的告訴你，以後的一切由你自己作主。”

“可以。我們幾時開始談？”

“晚飯以後。我情願吃飽了肚子再談。你也用