街道轉角處，有一位頭髮花白的老人擺攤，販賣一種造型別致的蜜糖。那老人攥著一盞油壺，倒出澄明的糖漿，繪畫各種形狀，再拿竹籤一挑，就是一隻孫悟空或者一朵筋斗雲。

旁邊圍繞幾個抱著孩子的家長。

姜錦年驀地記起，最近食品飲料板塊……股票板塊，表現得不錯。隨即她又搖一下頭，不再考慮工作，只是開口道：“請問，什麼圖案都能畫嗎？”

老人指了指旁邊的白紙板。

姜錦年一瞧，好傢伙，定做一個三十塊。怎麼這年頭的“私人訂製”都不便宜呢，她仍然堅持購買一匹糖馬，飛快轉交到傅承林手上。但她並不允許他吃，只允許他留作紀念。

傅承林問：“有什麼特殊寓意？”

姜錦年回答：“你的屬相是馬，我也是……還有，它很甜的。”

姜錦年用一個三十塊錢的禮物糊弄傅承林。他很好糊弄，竟用一張透明糖紙，包住了這匹馬，再用塑膠袋鄭重地保護它。

傅承林還和姜錦年說：“我要是帶了公文包，就能藏在包裡。”

姜錦年展顏一笑：“沒事，不會有人搶。”

他們沿著長街一路步行。

燈光下，影子重疊，時而近，時而遠。

姜錦年偶然路過一家茶莊，門牌上寫著：家傳老字號，始於1957年。她略作聯想，脫口而出：“你們的山雲酒店也算是家傳老字號……”

幾十年前，山雲酒店在北京成立第一家店面。那個年代，想做生意並不容易，傅承林祖上的家庭成分不算好，他爺爺等待小半輩子才換來一個發展機會。第一次開分店時，爺爺漏送了一次禮，街道辦事員不給扣章，只讓他做東請客，喝酒賠罪，喝到胃出血這件事才算翻頁。

沒吃過虧的、專權擅勢的生意人肯定也有，權位是男人的興奮劑。不過傅家迄今為止，距離那個圈子還是比較遠，所謂“家傳老字號”，也就是幾十年如一日的專注於經營酒店本身……完善管理，規範培訓和服務，確保正常的供應鏈。

傅承林跳過了瑣碎細節。他告訴姜錦年：“這種家傳，算是一種責任。我再做二十幾年，等我們的孩子長大了，我就不想管了。”

姜錦年聽得一愣：“誰跟你有孩子？”

傅承林剛才說話沒過腦子。今晚的夜市氣氛太過輕鬆，姜錦年又這般雀躍開心，於是傅承林想到什麼就直說了，絲毫沒考慮過姜錦年可能不願意跟他生孩子。

他神情淡然地反問：“還能是誰？未來的你。”

姜錦年原本站在臺階上。她蹦一下，跳到他面前：“我三十歲以後，才會計劃撫育下一代。我工作忙，當然你更忙……小孩子不能只生不養，他們需要父母的照顧和關愛。”

傅承林沒心思聽這些。儘量隨緣，他想。他本以為家庭能綁縛姜錦年，使她隨遇而安，看樣子這條路是行不通。雖然他其實挺期待這樣一幕：姜錦年教他們的兒子或女兒寫字、下棋、彈鋼琴。她的以上三點技能水平都很強。

姜錦年不知道他在想什麼。

但他始終握住她的手，從沒放開。哪怕穿越人潮，稍微擁擠，亦或者漫步長街，空閒寂寥，他都攥緊了她的五指，溫暖至掌心薄汗。

他們還走進一家餐廳吃晚飯。

餐廳主推粵式美食，姜錦年點了一碗粥。她沒坐在傅承林的對面，她坐到了他的旁邊。哪怕端碗、放勺子等簡單動作，也會讓他們不經意觸碰對方，營造剋制而曖昧的隱形泡沫。

傅承林偶爾側過頭，旁觀姜錦年吃飯。她執著一把瓷勺子，專心致志地喝粥，悄無聲息，唇色水潤嫣紅，臉頰仍是雪白泛粉。

傅承林忽然很想開一瓶酒。

礙於當晚的視訊會議，傅承林不能品酒。姜錦年替他點了一份豆腐花，說是滑滑涼涼的，跟酒水的口感差不太遠，傅承林相信她，但姜錦年不相信自己。菜端上來，她謹慎地問：“好吃嗎？”

傅承林舀了一勺，待她湊近，他居然伸出手，意圖喂她一次。

姜錦年環視四面八方的其他顧客。

她和傅承林的座位處於角落，剛好被一扇屏風遮擋，趁著沒人注意，姜錦年親自品嚐這份“清泉豆腐花”，傅承林樂此不疲一共餵了她三勺。

姜錦年吃到半飽，重提舊事：“我記得，你以前就很喜歡學校食堂的粵菜餐廳。”

傅承林應道：“當年我離不開學校食堂。每天上早課，宿舍裡除了梁樅，常有人臥床不起，我還要去食