興了，樂了，你們叫著，笑著，議論紛紛，拍手了！難道你們一無所見，一無所聞，

一無所感，一無所悟嗎？一個藝術家的痛苦為你們原來只是一齣戲，認為貝多芬臨終的

血淚給描寫得非常精細！你們對耶穌上十字架竟喊著'再來一次！'這個超凡入聖的人在

痛苦中掙扎了一輩子，結果只給你們這批愚夫愚婦消磨一個鐘點！”

①神話載，弗裡基彌達斯因不喜阿波羅所奏的豎琴，被阿波羅將起耳朵變為驢耳。

今以此語喻不懂音樂的人。

②貝多芬的《彌撒祭樂》共分五大頌曲：（一）吾主憐我，（二）榮耀歸主，（三）

我信我主，（四）聖哉聖哉，（五）神之羔羊。而第二部《榮耀歸主》本身又分成三章，

以下所描寫的是第一章的境界。

③所謂三道閃電係指第一章將結束時由大號用特別加強的聲量（fff）奏出的三個和絃。

這樣，他無意之間詮釋了歌德的兩句名言；不過他沒有達到歌德那種清明高遠的境

界罷了：

“大眾把崇高偉大當作遊戲。要是他們看到了崇高偉大的面目，那就連望一望的勇

氣也沒有了。”

克利斯朵夫還不肯就此罷休。熱情衝動之下，他跳過了群眾，象一顆炮彈似的去轟

那個聖壇，那個禁地，那個庸才俗物的避難所——批評界了。他把同業罵得體無完膚。

其中有一個膽敢攻擊當時最有天才的作曲家，最前進的樂派的代表，哈斯萊。他寫過許

多標題交響曲，雖然不免偏激，究竟是才氣縱橫的作品。克利斯朵夫小時候見過他，為

了紀念當時的情緒，始終對他很感激。現在看到一個不學無術的愚蠢的批評家竟然敢教

訓這樣的天才，不禁氣憤到極點，大叫起來：

“反了！反了！難道你除了王法以外，不知道還有別的法紀嗎？天才決不給你拖上

庸俗的老路的。他創造法紀，他的意志會成為大家的規律。”

在這一段傲慢的開場白以後，克利斯朵夫抓住了倒楣的批評家，把他近來所寫的荒

謬的文字痛加批駁，淋漓盡致的訓了一頓。

整個批評界都覺得受了侮辱。他們一向對論戰置身事外，不想冒冒失失的去碰釘子；

他們對克利斯朵夫認識很清楚，知道他內行，也知道他沒有耐性。至多他們之中有幾個

很含蓄的表示，一個這樣優秀的作曲家越出了本行去亂撞未免可惜。他們不論意見怎麼

樣（在他們能有個意見的時候），總還尊重他跟他們一樣享有批評家的特權，可以批評

一切而自己不受批評。但看到克利斯朵夫突然把同行之間的默契破壞以後，他們立刻把

他看做國民公敵了。他們一致認為，一個青年膽敢冒犯那些為國增光的宗師真是豈有此

理，就開始對他作劇烈的攻擊。他們並不寫什麼長文章來一套有系統的辯論；——（雖

然新聞記者有種特殊的本領，用不著顧到對方的論證，甚至毋須一讀，照舊能進行他的

論戰，此刻也不願意跟一個實力充足的敵人在這種陣地上對壘。）——憑著多年的經驗，

他們知道報紙的讀者總是相信他的報紙的，報紙而一有辯論的口吻就會減�