閣樓下一直靜靜站著的高大身影彎下腰，悄無聲息地把畫紙一張一張撿起來。

練習寫字失敗後，首揚想到用相對隨意的畫字來代替。只是，畫紙上的字跡歪歪扭扭，筆跡深淺不一，像剛學會寫字的孩童努力寫出的優秀作業，竭力想讓大小一致，卻總也力不從心。

男人的眼神有些發顫，略有些粗糙的手一遍遍撫摸著紙上的字跡，彷彿想透過它們再次看一看當初這字跡的主人信手揮就的瀟灑俊秀。

羅抿良見過首揚的字。當初寄給他的婚禮請柬上，張揚的字型帶著說不出的風流韻味，娟美一如首揚本人！

只是那時，他無論如何都不會想到，那樣風骨別緻的字會成絕唱，更沒想到，那雙寫了一手好字的手會毀在他的手上！

羅抿良無聲地坐在地上，像捧著什麼珍貴的寶貝一樣，將畫紙攏得整整齊齊，只是一雙摩挲著那字跡的手卻總在輕輕顫抖。

閣樓上隱隱傳出原本華麗的男中音近乎失神的喃喃，“顧知航，我成了、一個廢人！……你還要不要我？……還、要不要我……”

好像被打翻的墨，香味消散在風裡無影無蹤，那句近乎夢囈的喃喃輕得如夢似幻，沒留下半點痕跡。

可樓下的羅抿良淺褐色的眸子卻慢慢泛紅。

他的寶貝兒子言語間壓抑的痛楚那樣清晰，充斥的莫名恐慌全部來源於對一個人入股的思念！

手裡，每張畫紙上都歪歪扭扭寫滿了那個人的名字——

顧知航！

日頭已經偏西，靜得只剩下微風吹動的閣樓上終於再次傳來窸窸窣窣的聲音。

已經一個星期過去，他依然沒能寫出隻字片語，怎麼能放棄？

髮長過耳的男子慢慢爬起身，再一次撿起畫筆、畫板，默默坐回原地。

重新握起畫筆，在畫紙上飛快地打下一片流暢的鉛影。

雖然十指盡廢，但手掌只是受到輕微的影響。畫筆抵在觸感麻木微疼的掌心，揮灑熟練依舊。

畫紙上很快出現一個男子的輪廊。

修整得清爽而層次分明的短髮，面部輪廓稍硬，下巴的弧度卻很流暢。

首揚的薄唇緊抿著，他相信，顧知航一定能認出他的筆跡！

畫筆繼續飛快地舞動，畫紙上漸漸出現一雙漆黑濃密的眉。

可緊接著，首揚的眉頭略微皺起來，眼中似乎閃過一絲茫然。

握著畫筆的那隻手也越來越慢、越畫越猶豫，那偏離了發線軌跡的線條好像都帶上隱約的遲疑和驚慌，最後，畫筆竟堪堪停下！

首揚的眼裡慢慢出現清晰的恐慌——

他突然發現，他竟然記不起顧知航的五官！

可是——怎麼可能？

他怎麼會想不起顧知航的五官？！

看著畫紙，首揚有些不知所措起來，瞪著鉛影重重的畫紙，卻握著畫筆無從下手！

他怎麼會、不記得顧知航的模樣？

那雙向來深邃不見底的深褐色眸子！

那線條冷硬的高挺的鼻子！

那幾乎不會上揚的薄涼的嘴唇！

他的影子明明那樣清晰，他的一顰一笑都深深刻在腦海，沒有一天沒有一刻會黯淡一分！

可是……為什麼突然之間他會忘記了他的五官長什麼模樣？

手中畫筆再次掉在地上，首揚卻毫無知覺，顫抖著捧起那幅沒有五官的畫像，卻怎麼都撫摸不到顧知航的影子！

他從來沒有想起過的臉，因為從來沒有不想念時刻的臉——那張臉明明深刻入骨，甚至他的房間擺滿了羅抿良讓人洗來的照片，他怎麼會記不清顧知航的樣子？

首揚的雙眼毫無徵兆變紅，內心是從未有過的驚恐！

毫無掙扎的，一層濃濃的恐慌和絕望將他吞沒，首揚根本無力逃脫！

他突然之間害怕起來！害怕自己會忘記顧知航，更害怕被顧知航忘掉！

兩年！

他不過睡了兩年！他不過離開了兩年半的時間！卻已經連顧知航的臉都畫不出來！

那麼那個人呢？

那個人——會不會也忘了他？

從他的眼睛到他的臉，再到他整個人，一點一點隨著時光的流逝，從那個人的記憶裡全部剝離，再沒有首揚這個人的存在！

畫紙被首揚突然揉到頭髮上，小小的閣樓傳出男子失控的抽噎聲！

他不能接受！

不能接受那個