“別客氣，你的手機能用嗎？”

“不能，找不到訊號。我這是在小賣部裡給你打電話呢。”

“貴嗎？”

“挺貴的。我不多說了。”

“等等，”他說，“我在行李箱內的一個口袋裡給你放了一張銀行卡，密碼是0907。我知道你不肯要我的錢，這不是很多錢，只是以防萬一。”

“不不不，真的，我不需要！”

“小秋，聽話。”

“嗯。”我的嗓音有些哽咽，“我想你。”

“我也想你。”

“為什麼是0907，有什麼意義嗎？”

“我的生日。還記不記得，那天，你潑了我一身的咖啡？”

“怎麼是那一天呢？”不知為什麼，我的嘴鹹鹹的，眼淚悄悄流下來。

“說明咱們有緣份唄。”

“那一天也是我的生日。”

“你騙我。”

“是真的。回來我給你看身份證。”

我以為，自從我媽媽去世之後，這世上，不會再有人照顧我了。就算是我爸爸，我弟弟，我也一直認為，與其說我是他們的女兒、姐姐，不如說我是這兩個人的母親。我只過過三次生日，都是我媽媽在世的時候。我媽媽的死，給我爸爸很大的打擊，有那麼十幾年，他活得渾渾噩噩，都不知道自己是誰。我和小冬，因此也從來沒過過生日，甚至有些忌諱談自己的生日。因為，小冬的生日就是我媽的忌日。

“小秋……我怎麼聯絡你？”

“我會時時給你打電話。只有這一種辦法了。”我忍著眼淚，因為小賣部的張阿姨跟我爸爸很熟，我不敢在她的店子裡感情用事。

“祝你春節愉快，再見。”

“好好照顧自己。再見。”

我躲到一棵小樹下，擦乾眼淚，恢復情緒。我給自己補了一點粉，看上去，很白淨了。然後，我提著藍子，款步回家。

快到家門時，遠遠的，我看見了爸爸，他一個人，孤零零地站在門口，斜暉耀眼，看不清他的臉。

“爸爸！”

“回來了。”很奇怪，他沒有笑。

“爸爸，我買了好多菜，今晚我做好吃的給你們！”我上去擁抱他，感覺他的身體很僵硬。

“爸爸！怎麼了？”

“你坐飛機回來的？”他的口氣寒冷。

我的心一下子掉到了冰點。

“一等艙？”他打量我，好像不認得我，“你哪來的錢？”

我不說話。我不怎麼會撒謊，尤其是在我爸爸前面。

“……嗯……一個朋友借的。我買不到火車票。”

“什麼朋友？男朋友？”他冷冷地看我，“他那麼幫你，你，付過什麼代價嗎？”

“我……我沒有……”

“你跟我走。”他的手，鐵鉗一般地抓住著，幾乎是拖著我，將我拖往街的東頭。

很多人都用奇怪的目光打量著我們父子。我假裝笑，假裝不痛，假裝在和我父親散步。

走著走著，我的腿開始發抖。因為我知道我爸爸要帶我去哪裡。

我們進了鎮衛生所，裡面的趙醫生，是我父親的知交。我進去，看見趙醫生正要出門。我父親上去，和他耳語了幾句。

趙醫生的臉色變了變，吃驚地看了我一眼，搖了搖頭：“這個不好辦，也不好查。”

我父親的口氣很嚴厲：“老趙。”

趙醫生對我說：“小秋，你父親要求我對你進行……檢查。”

我抱著胸，抵抗：“我不做。”

“不做虧心事，何怕鬼敲門？”我爸厲聲說。

“趙伯伯，您今年多大？”我反問。

他一愣：“五十五。”

“你敢碰我一下，我告您性騷擾。伯伯是名醫，伯伯應當知道，如果病人不想看病，您是不能強迫的。”

趙伯伯看了看我父親，為難。

我父親不說話，半晌，冷冷地，一字一字地道：“你在北京，究竟都幹了些什麼？！”

“嗨，老謝，小秋還小。人在異鄉，不容易，你聽她解釋，沒有什麼不可以原諒的。”

我父親很少生氣，但我聽得出來，他的聲音在發抖。

他從荷包裡掏出另一樣東西：“這是他買給你的，對不對。”

粉紅色的手機。他搜查過我的包。

我以為他不懂手機，不料才幾秒鐘